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CAP. | 


SERGENTUL DAVID CARRIGAN, din poliţia călare din Nord-Vest 
a Majestății Sale, fluiera de bucurie şi mulțumea lui Dumnezeu că 
trăieşte. Binecuvânta pe Mac Vane, inspectorul Diviziunii N. din 
Athabaska Landing că-i incredintase o misiune pe care o dorea. li 
părea bine că porneşte singur prin păduri neexplorate; îi părea 
bine că va rătăci la întâmplare şi va străbate tot mai adânc 
ţinuturile dinspre Nord pe care le iubea aşa de mult. Pe când îşi 
prepara ceaiul la focul pe care-l aprinsese pe malul unui râu 
împrejmuit de păduri verzi, îşi spunea - a suta oară poate -căe 
o fericire să fii singur pe lume. | se dăduse o misiune pe care 
camarazii săi din Landing o numeau „dezagreabilă”. 

— Dacă mi se întâmplă ceva, spusese Carrigan lui Mac Vane, 
nu e nevoie să raportezi; nu mai am de mult familie. 

Dânsul nu era un om care să vorbească mult despre el însuşi, 
fie chiar inspectorului Diviziunii N., deşi toţi camarazii îl iubeau 
şi-i făceau confidente. Inspectorul Vane cunoştea numai o 
întâmplare din viaţa lui, dar nu vorbea de ea, instinctiv, pentru 
că îşi da seama că era ceva sacru. Nici Carrigan nu bănuia că 
Mac Vane ştie ceva de întâmplarea asta. La ea se gândea de 
vreun ceas. Din cauza ei plecase spre Nord. Avusese şi o 
compensație, căci, cu timpul, ajunsese să iubească Nordul cu 
pasiune şi să-l adore ca pe o divinitate. Avea impresia acum că 
nu trăise cu adevărat, înainte de a cunoaşte viaţa în aer, liber. 
Implinise 37 de ani, şi în felul lui era un filosof, ca toţi acei care 
trăiesc în libertate şi în aer curat. lubea oamenii, chiar când era 
obligat să le pună cătuşe la mâini, dar mai înainte de toate, 
iubea viaţa şi adora pe Dumnezeu la altarul naturii. 

La o depărtare de o sută de mile se afla fortul Mac Murray, şi 
peste alte două sute de mile era Chipewyan, şi mai departe încă, 
fluviul Mackenzie, lung de 1500 de mile, până la Oceanul Nordic. 
li părea bine că toată întinderea asta e fără sfârşit şi că sunt 
puţini locuitori pe ea. Pe aceştia însă îi iubea. Cu un ceas înainte, 
văzuse două bărci mari care spintecau fluviul. Erau câte şapte 
vâslaşi în fiecare barcă. Cântau. Glasurile lor, răsunau în pădure. 
Bratele şi spetele, le străluceau în soare; vâsleau cu nişte vikingi 
şi erau parcă simbolul însăşi al libertăţii. Se uitase după ei, până 
dispăruseră în zare. Cântecul încetase de mult. Atunci se ridică 
de lângă foc şi se întinse până îi trosniră oasele. E plăcut să ai 37 
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de ani si sá simti circulând ín tine un sânge rosu si puternic. Era 
la 45 grade latitudine nordică, în punctul de unde fluviile 
continentale se îndreptau spre Marea Arctică. Trandafirii 
sălbateci înfloriseră, fragi roşi ca focul se amestecau cu zambile 
albe şi, în livezi violete se Ímpestritau cu nu-mă-uita. Era fauna 
Nordului în toată splendoarea ei - la marginea civilizaţiei - care- 
şi plătea totuşi tributul, căci în cealaltă parte a lumii era 
„Ssocietatea”, „lumea bună”, „cei patru sute”, doritorii de blănuri 
scumpe, produsul muncii unei lumi ce era nesfârşit de departe 
de saloane şi de capriciile modei. 

Carrigan se gândea la toate astea, pe când poposea pe malul 
celui mai sudic dintre cele trei fluvii, marele Athabaska. Flotilele 
cu blănuri porneau pe fluviul Sclavilor şi pe Mackenzie, de cum 
începea să se dezghete, prin nişte ţinuturi neînsemnate încă pe 
hartă. Timp de săptămâni, Nordul se golea de viaţă, sângele şi 
vlaga sa - de cântecele şi de vocile sale - cum şi de bogăţia sa. 
Şi în vara asta, ca şi acum o sută de ani, în miile de colibe şi 
bordeie părăsite, soarta scrisese povestea acestei părţi a lumii. 
Povestea triumfului celui mai puternic. O poveste cu lacrimi, cu 
bucurii; povestea unor existente pline, întrerupte de nopţi 
năprasnice, povestea unor femei şi a unor bărbaţi puternici, 
având în vine cel mai pur sânge al Angliei şi al Franţei şi trăind în 
credinţa strămoşească. Din timpul iernii, negustorii mari din 
oraşul Edmonton se pregăteau pentru sosirea flotilelor cu 
blănuri. Lupta se da între „Revillion Brothers” şi „Hudson's Bay”, 
între negustori şi aventurieri. 

Márfurile, a căror valoare creştea la fiecare milă de mers, erau 
duse până în susul fluviilor. Transportul începea odată cu cei 
dintâi fulgi şi se isprăvea prin mijlocul verii. Chiar pe geruri care 
îngheţau sângele în vine, nu se întrerupea. Magnatii comerţului 
din Edmonton, Winezieg, Montreal şi din Londra, de partea 
cealaltă a Oceanului, nu îngăduiau. Nu le păsa acestor domni 
dacă Jean sau Jacqueline, Pierre sau Marie, se hrăneau bine, 
trăiau sau mureau. Parisul, Viena, Londra şi celelalte mari 
capitale, aveau nevoie de blănuri; fără de ele, umerii albi ai 
femeilor ar fi rămas despuiati. Toate femeile din lume ar fi 
protestat dacă n-ar fi avut blănuri, şi pentru asta erau plătiţi Jean 
sau Jacqueline, Pierre şi Marie, aşa voia soarta: deoparte, luxul, 
frumuseţea, bogăţia, căldura - de cealaltă, frigul, viaţa grea, 
viscolele şi námetii. 

Trecuse vreun ceas de când David Carrigan îşi tot amintea de 
lucrurile astea pe malul râului, şi multe se pot întâmpla în viaţa 
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unui om in şaizeci de minute. | se dăduse însărcinarea să prindă 
pe Roger Andemard, viu sau mort, pe Roger cel Negru, spaima 
pădurii - care omorâse vreo şase oameni - erau vreo 
cincisprezece ani de atunci - din sete de răzbunare. Se credea, 
de vreo zece ani, că Roger cel Negru murise, dar în ultimul timp 
se zvoniseră multe veşti tainice prin părţile Nordului. Era viu; 
fusese văzut. După zvonuri, urmaseră fapte precise care nu 
lăsau nici o îndoială că trăia. Poliţia trebui să ia din nou urma şi 
David Carrigan era trimisul ei. 

— Adu-l viu sau mort - fuseseră ultimele cuvinte ale 
inspectorului Mac Vane. 

Şi acum, când îşi aminti de cuvintele acest, Carrigan simţi cum 
i se acopere faţa cu o sudoare la fel cu aceea pe care o au 
muribunzii. In aceste şaizeci de minute cât trecuseră de când îşi 
băuse ceaiul, se întâmplase ceva groaznic, fioros şi neaşteptat, 
căzuse ca un trăsnet într-o zi senină. 


CAP. II 


CARRIGAN se gândea la toate astea pe când sta ascuns în 
dosul unei stânci, cu puţin mai mare ca el. Se aruncase pe burtă, 
în nisip. Era cu capul gol - pentru bunul motiv că un glonţ îi luase 
pălăria. Părul său blond era plin de nisip şi faţa asudată, dar ochii 
albaştri îi străluceau, pentru că ştia că-l aşteaptă moartea, dacă 
adversarul mai avea, muniții. 

De când sta ascuns, trăsese cu ochiul de după stâncă de vreo 
douăzeci de ori, sperând să-l descopere. Era în mijlocul unei 
întinderi de nisip. La vreo 17 metri depărtare, râul curgea 
murmurând pe o albie de pietriş, şi tot la 17 metri, în partea 
opusă, era zidul rece şi întunecat al pădurii, pe care se jucau 
razele soarelui. 

intre râu şi pădurea de molifti, era o stâncă în dosul căreia 
dânsul se tupilase ca un cátelus ce se teme să meargă mai 
departe. Stânca asta era mai mult o proeminentá a solului pe 
care se tolănise. Nisipul nu avea o grosime mai mare de 4 bau 5 
centimetri. 

Nu se putea ascunde în el şi, ca la o sută de metri, îl pândea 
un adversar fără îndurare - cel mai bun trăgaci pe care-l întâlnise 
vreodată. 

Carrigan îşi dăduse de trei ori seama de îndemânarea lui. De 
trei ori încercase numai să ridice capul deasupra stâncii şi de trei 
ori pălăria îi fusese găurită artistic şi cu precizie de celălalt. Al 
treilea glonţ i-o zburase la patru metri. Era de ajuns să-şi arate 
cea mai mică parte a hainei şi glontul celuilalt o atingea imediat. 
De două ori cursese sânge. Voia bună dispăruse din privirea lui 
Carrigan. 

Mai-nainte dânsul preamărise imensitatea şi frumuseţea 
acestui ţinut, în care trăiau şi luptau numai oameni puternici. Dar 
pe lângă ei, mai erau şi alţii cărora nu le plăcea deloc meseria lui 
de vânător de oameni. Pe aceştia îi uitase, când admira măreţia 
naturii din prejur. Acum se afla într-o situaţie care n-avea 
asemănare cu nici una din experienţele lui trecute. Făcuse faţă 
multor primejdii. Se luptase cu bandiți primejdioşi şi deseori 
fusese aproape de moarte. Fanchet, mulatrul, care prădase şase 
diligente era gata să pună gheara pe el şi să-l curețe. Fanchet nu 
avea nici un scrupul, ca un disperat ce era. 

Chiar Fanchet însă, înainte de a fi fost încolţit, nu l-ar fi atacat 


6 


cu perfidia şi cu pasiunea cu care era acum atacat. 

Nu mai avea nici o îndoială asupra intentiilor celuilalt. Nu voia 

numai să-l rănească sau să-l facă inofensiv. Voia să-l ucidă. Asta 
era uşor de dovedit. Având grija să nu-şi expună nici o parte a 
corpului, scoase o batistă albă din buzunar, o atârnă de ţeava 
pustii şi o ridică la un metru deasupra stâncii. Intinse şi o bucată 
de gresie, care la o sută de metri ar fi putut trece drept capul sau 
umărul său. Abia o ridicase deasupra stâncii, când auzi o 
detunătură şi gresia zbură în bucăţi. 
- Carrigan îşi cobori steagul şi se ascunse cu mai multă grijă. 
Indemánarea celuilalt îl înspăimânta. Işi dădu seama că, dacă ar 
fi vrut să tragă cu puşca sau cu revolverul, ar fi fost un om mort 
înainte de a apăsa pe trăgaci. Adversarul lui era ascuns în dosul 
unei grămezi de cherestele, la vreo sută de metri în josul râului. 
Carrigan se întreba de ce nu se strecura printre scânduri şi nu-şi 
lua o poziţie de tragere bună şi deschisă, în dosul unui brad. Dar 
celălalt nu-şi schimbase poziţia de când trăsese cel dintâi foc. 
Asta se întâmplase pe când Carrigan mergea pe nisipul alb şi 
moale. Simţise un şuierat fierbinte la tâmplă - un centimetru mai 
aproape şi ar fi fost mort. Intr-o clipă se aruncase în dosul 
singurului adăpost apropiat. 

Se căznea de un sfert de ceas să-şi scoată sacul din spate fără 
a risca să primească „le ocup de grâce”. Izbuti însfârşit, şi simţi o 
imensă uşurare după ce-l aşeză deasupra stâncii, dublând astfel 
mărimea adăpostului, îndată auzi două detunături şi un zgomot 
printre cratitele din rucsac; se întrebă dacă-i mai rămăsese 
vreuna întreagă. 

Deocamdată era mulţumit că se putea şterge de sudoare şi că 
se poate gândi în linişte. 

Avea o credinţă nestrămutată în infailibilitatea raţiunii. „Cu 
raţiunea poţi face orice”, obişnuia pi să spună. „E mai bună decât 
orice revolver”. Fiindcă era acum în mai multă siguranţă, începu 
să gândească. Cine era străinul care trăgea din ascunziş în el, cu 
atâta ură? Cine? 

O nouă plesniturá de glonţ îl făcu sá tresará si să fie mai 
prudent. Glonţul trecuse atât de aproape că era să-i atingă 
mâna. Incepu să sape cu degetele nisipul ca să-şi facă un 
adăpost mai bun. După al treilea glonţ, urmă o tăcere mai lungă. 
Era o căldură înăbuşitoare în adăpostul de nisip. Sub bătaia 
soarelui care cădea aproape perpendicular pe el. Natura părea 
totuşi prietenoasă. La capătul întinderii de nisip râul murmura 
încet. În cealaltă parte, pădurea părea un paradis de linişte şi de 
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răcoare. Era anotimpul când păsările îşi fac cuibul. Le auzea 
ciripind. 

„E vremea dragostei”, se gândea Carrigan, pe când, întins pe 
burtă, îşi săpa cu unghiile adăpost în dosul stâncii. Dragostea era 
pretutindeni, dincoace şi dincolo de râurile cele mari, unde 
bărbaţi şi femei cântau de bucurie şi copii se jucau, uitând zilele 
aspre şi lungi ale iernii. lubirea era pretutindeni învingătoare, în 
pădure, pe şes, în bălți. Venise timpul împerecherii pentru toate 
păsările. In toate cuiburile se auzea ciripitul şi cântecul vieţii, 
mamele îşi învățau puii să mănânce şi să zboare. 

Lui Carrigan i se păru că iar putea trage îl cu ochiul prin spaţiul 
dintre stâncă şi sacul său, spre locul de unde-l pândea 
adversarul, aşteptând o ocazie ca să-l omoare. O mişcare bruscă 
ar fi făcut pe străin să vadă spaţiul şi în acest caz clipele i-ar fi 
fost numărate. 

Se ridică încet de tot, numai cu câte un centimetru. Bănuia 
aproximativ unde se ascundea celălalt. La marginea brădetului 
era un cedru căzut. Era sigur că gloantele veneau dindărătul 
acelui cedru. 

Incercá deci cu mare grijă şi multă bágare de seamă să 
introducă în gaură ţeava puştii. Intre timp, se gândea că avea de 
a face cu Andemard cel Negru. Şi imediat ce-i trecu prin minte 
bănuiala, îşi spuse că era imposibil. Nu putea fi nici Roger cel 
Negru, nici vreunul din tovarásii lui Roger cel Negru. Era o idee 
inadmisibilă, căci ştia cu ce grijă fusese ţinut secret scopul 
misiunii sale în Landing. Nu-şi luase rămas bun nici de la cei mai 
buni prieteni. Şi fiindcă Roger cel Negru ieşise învingător în toate 
întâlnirile din anii trecuţi, Carrigan plecase pe urmele lui fără 
uniformă. Nimeni nu putuse să-l trădeze. Apoi, Andemard se 
ascundea cel puţin la o mie de mile mai la nord, afară numai 
dacă nu fusese ispitit să se coboare spre Sud, odată cu flotilele 
de primăvară. Singura concluzie logică era că individul care-l 
pândea, era vreun bandit ordinar, care căuta să-i fure 
echipamentul şi lucrurile de valoare ce putea să le aibă asupră- 
şi. 
Un al patrulea glonţ care pătrunse în rucsac, îi arătă că şi 
această idee era absurdă. Acel care trăgea, n-avea nevoie nici de 
conţinutul sacului său, nici de-o puşcă bună, nici de muniții. O 
dâră de lapte condensat curgea pe mâna lui Carrigan. Probabil 
că nu mai avea nici o conservă şi nici o cratiţă teafără în sac. 

Câteva clipe stătu nemişcat. Privea spre râu, pe care 
apăruseră trei bărci, la vreun sfert de milă. Ele străluceau în 
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lumina soarelui. Carrigan se gândi să-şi facă un cornet din mâini 
şi să strige, dar distanţa era prea mare. Continuă să-şi bage încet 
puşca între sac şi stâncă. | se păru o veşnicie până ce reuşi s-o 
vâre toată; se aştepta în orice clipă ca celălalt să tragă. 

Întins pe burtă, după moda indiană, se uită pe linia de ochire. 
Era convins că adversarul îl supraveghea, dar nu avea nici o 
indicație unde ar putea să-l descopere. Zări un frunzis şi i se páru 
că mişcă ceva în el; o clipă fu ispitit să tragă un glonţ acolo. Işi 
economisi însă cartuşele. Trebuia să fie sigur. Dacă trăgea şi nu 
nimerea, celălalt ar vedea imediat spaţiul dintre sac şi stâncă. Ar 
fi fost o primejdie de moarte. Simţi fără să vrea un fior de spaimă 
de-a lungul şirei spinării. 

Deodată, toţi nervii lui Carrigan tresăriră. Văzuse clar în frunziş 
umbra unui cap de om şi a unor umeri. Apăsă încet cu degetul pe 
trăgaciul Winchesterului. O clipă numai - şi era să tragă. Dar din 
frunziş se auzi o detunătură. Simti că-l plesneşte ceva, şi, în 
spaţiul infinitezimal dintre lovitura fizică şi înregistrarea ei în 
creier, mintea îi spuse că se întâmplase ceva îngrozitor. Simtea o 
durere la cap. Avea senzaţia unei cufundări într-o apă fierbinte, 
în timp ce creierul îi vuia şi-i vâjâia ca un torent. Se clătină, 
prinzându-şi capul cu amândouă mâinile. | se făcu negru înaintea 
ochilor şi căzu pe nisipul moale, cu faţa întoarsă spre locul unde 
sta ascuns ucigaşul său. 

Putea fi uşor văzut, nefiind ascuns de stâncă sau de sac, dar 
din dosul brazilor nu se mai auzi nici un pocnet de puşcă. 
Păsărelele, speriate o clipă de detunătură, îşi începuseră din nou 
ciripitul. Zgomotul acesta convinse pe Carrigan că nu murise. Nu 
se mişcă, dar deschise ochii. In linia privirii i se arătă 
cheresteaua şi brazii din faţă. Pe când se uita, cineva dădu la o 
parte crengile şi, de după ele, apăru un om. Carrigan aspiră 
adânc aerul. Işi strânse sub corp mâinile pe revolverul automat. 
Se ruga lui Dumnezeu să-i mai dea câteva clipe de viaţă, ca să 
se poată răzbuna. 

Omul porni spre el. Cu cât se apropia, cu atât Carrigan 
strângea mai tare pleoapele. Trebuia să pară mort, când celălalt 
va fi aproape de dânsul. Poate îşi va lăsa jos arma şi atunci va 
putea să-şi încerce norocul. Dar dacă l-ar trăda numai o clipire a 
ochilor... 

li închise mai tare. Capul începu din nou să-i vuiască. Simti 
nişte paşi oprindu-se lângă el şi auzi o voce. Nu erau cuvinte, ci 
un fel de exclamatii curioase şi nenaturale. Cu o puternică 
sfortare, Carrigan îşi strânse ultimele forte. Avea impresia că se 
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miscá repede, dar gesturile sale erau greoaie, incete - ca 
ultimele sfortári ale unui om care e gata sá moará. Revolverul ii 
atârna în mână, cu vârful spre nisip. Se uită în sus, încercând să 
se ridice. Atunci, de pe buzele sale aproape paralizate, izbucni un 
strigăt de surpriză şi de mirare fără margini! 

Adversarul lui sta în bătaia soarelui, uitându-se la el cu nişte 
ochi mari şi întunecaţi, plini de oroare şi de spaimă. Nu era 
privirea unui bărbat. În acest moment suprem ai existenţei sale, 
sta în faţa lui o femeie. 
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CAP. II 


VREO DOUÁZECI DE SECUNDE - lui David Carrigan i se páru 
mult mai mult - cei doi adversari se uitará muti si nemiscati unul 
la altul. David vedea pe fată stând în lumina soarelui şi 
siluetându-se pe seninul cerului. Mâna lui amortitá abia mai 
putea ţine revolverul şi corpul îi paraliza braţul cu toată 
greutatea lui. Simtea că era gata să-şi piardă din nou cunoştinţa, 
totuşi fiecare amănunt al tabloului i se înscria cu trăsături de foc 
în minte. Fata era cu capul gol şi chipul îi era mai palid ca vara! 
Ochii îi străluceau ca şi cum s-ar fi oglindit în ei văpaia unui foc. li 
vedea părul luminos şi trupul subţire! - îi vedea mirarea, spaima 
şi groaza. Toate detaliile acestea îi erau bine întipărite în minte, 
chiar când văzul începu să i se întunece şi întrecu tablou deveni 
din ce în ce mai şters. Nu vedea limpede decât capul, ca o 
camee lucrată cu îngrijire, având o expresie înspăimântată şi 
plete lungi ce-l acopereau ca un văl. Băgă de seamă că părul era 
despletit, ca şi cum fata s-ar mai fi luptat cu cineva, sau ar fi 
alergat repede în vântul ce sufla dinspre râu. 

Carrigan se lupta cu el însuşi ca să scoată un cuvânt sau să 
facă o mişcare. Simti că puterile îl părăsesc şi căzu pe spate 
horcăind. 

Nu mai auzi nici strigătul fetei pare se aruncase în genunchi 
lângă el, pe nisipul alb şi moale, murmurând o rugăciune. Nu 
făcu nici o mişcare, când ea îi ridică în sus capul cu o mână şi cu 
cealaltă îi curati părul de nisip, căutând locul unde îl nimerise 
glontul. Nu-şi mai dădu seama nici când fata îl părăsi şi-o luă la 
fugă spre râu. 

Prima senzaţie nouă fu aceea a apei reci pe tâmplele şi pe faţa 
care-i ardeau. Isi dădu seama inconştient de asta şi din aceeaşi 
clipă putu din nou să gândească. li era greu însă să-şi adune la 
un loc gândurile. Jucau ca un roi de musculite şi când prindea 
unul, celelalte fugeau. Voia să spună ceva şi nu putea. Pleoapele 
şi buzele îi erau lipite şi când încerca să le deschidă simţea o 
huruială îngrozitoare în cap. Apoi cunoştinţa începu să-i revină cu 
încetul. Fata se muncea să-l readucă la viaţă. N 

O simţea cum se mişcă şi cum îi toarnă apă pe față. li auzi 
chiar glasul care spunea ceva într-una, dar nu putu înţelege ce. 
Cu mare sfortare deschise însfârşit ochii. 

„Remerciez le bon Dieu, que vous étes en viet M'sieu...” - se 
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auzi vocea ca şi cum ar fi venit de la o mare depărtare. 

— V... vr... vvreau să... bâlbâi el şi simţi o mare bucurie; ochii 
şi gura însă i se încleştară din nou. 

Avea acum o senzaţie curioasă. Auzea hârşiitul nisipului sub 
el. Uneori hársiitul se întrerupea. | se părea că aude mai multe 
voci, cel puţin două. Incepu să aibă halucinaţii. | se mai părea că 
vede pe fata cu părul întunecat şi cu ochii negri, transformându- 
se deodată într-o fată cu părul auriu. Vedea cum îi străluceşte 
soarele în păr, dar el o voia pe cealaltă, pe fata cu ochi negri, şi 
se simţi fericit când o bănuia din nou lângă el. 

Lui David Carrigan i se păru, că întâmplarea durase, nu un 
ceas - ci o zi, o lună, un an chiar, întrucât avea impresia că 
cunoştea de totdeauna pe fata cu ochi frumoşi. Nu-şi mai aducea 
aminte de lupta îndelungată în zăpuşeala soarelui, de râul din 
vale, de păsărele. Intrase într-o lume nouă, în care totul pălea şi 
se ştergea, afară de fata cu ochii şi cu părul negru, cu capul 
frumos şi palid. O văzu foarte dar de câteva ori, apoi privirea i se 
întunecă. _ 

Si din nou căzu în haos şi întuneric. In cele din urmă, i se păru 
că zăreşte sclipind o stea, care abia se distingea la o distanţă 
enormă. Apoi o văzu apropiindu-se prin întunecimi şi noaptea 
fugea din calea ei. Din stea se făcu soare şi numaidecât auzi 
ciripitul unei păsări deasupra capului. Când deschise din nou 
ochii şi fu în stare să rationeze, îşi dădu seama că se afla la 
marginea pădurii, sub un mesteacăn alb ca argintul. 

Câtva timp - se întrebă cum ajunsese aici. 

Se uita la râu şi la întinderea de nisip, la stânca de gresie, la 
sacul său şi la puşcă. Instinctiv privi şi spre brazi. Nu ştia bine ce 
se întâmplase cu el, dar avea o senzaţie delicioasă de răcoare şi 
de umbră. Jur împrejur vedea cedri, brazi verzi şi mesteacăni. 

Trupul i se sprijinea de trunchiul unuia din mesteacăni, şi 
capul, pe nişte muşchi verde, proaspăt smuls de pe jos. Lângă el 
era o ploscă plină cu apă rece. Se mişcă cu băgare de seamă şi- 
şi duse mâna la cap. Degetele-i atinseră un bandaj. Nu se mai 
mişcă un minut sau două, până ce-şi dădu bine seamă de toate 
acestea. Va să zică, trăia. De data asta însă, se mira mai puţin 
decât de cele ce i se întâmplase. Işi aduse aminte de luptă. ll 
învinsese deci o femeie. După ce-l rănise şi-l culcase la pământ, 
în loc să-i dea lovitura de graţie, îi pansase rănile. Nu-i venea să 
creadă, dar îl convinseră bandajul de la cap, plosca cu apă, 
muschiul de la căpătâi. Vasăzică, îl învinsese o femeie, şi era să-l 
trimită pe lumea cealaltă; îl scăpase apoi de la moarte! Surâse. 
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Numai o femeie putea fi aşa de puţin logică. Un bărbat n-ar fi 
ezitat nici o clipă şi ar fi mers până la capăt. 

incepu s-o caute cu ochii prin toate părţile. Când zării brazii în 
dosul cărora sta ascunsă, se îngrozi la gândul că ar fi putut s-o 
omoare, dacă ar îi avut timp să tragă el întâi. Luă plosca de 
lângă el şi sorbi câteva înghiţituri de apă. Nu simţea, nici o 
durere. Vâjâiala din cap dispăruse. Gândirea îi devenise din nou 
limpede şi ageră, Apa era însă caldă; părea să fi fost luată mai 
de mult din râu. Soarele îşi schimbase poziţia. Instinctiv, ca toţi 
oamenii obişnuiţi să dea importantă detaliilor, David îşi scoase 
ceasul. Era ora şase. Trecuseră trei ore de când fusese rănit. 

Isi da seama că nu putea să se ridice în picioare, dar se târî cu 
grijă şi încet la marginea pădurii. Era mai intrigat. Acum, decât 
atunci când se ascunsese în dosul stâncii. Singura dorinţă era să 
mai vadă odată pe fată. Atunci îşi aduse aminte şi de cealaltă 
fată pe care o zărise în halucinatia să. Işi reamintea, ca prin vis, 
cum i se părea, din cauza delirului, că erau două fete, în loc de 
una. Simtea însă, că acea adevărată, era fata pe care o văzuse 
lângă el, când încercase să ridice revolverul. li văzuse ochii 
Intunecati; îi văzuse părul strălucitor fluturánd în bătaia vântului; 
îi văzuse paliditatea fetei când se aplecase, îngrozită, spre el; îşi 
aducea aminte chiar cum mâna ei albă îi atinsese capul... Şi cu 
câteva clipe mai-nainte încercase să-l omoare... De sigur, îi 
înşelaseră ochii, când văzuse părul ei negru devenind blond ca 
aurul. 

Zări o dâră de nisip alb, care ducea de la copacul sub care sta, 
până la stâncă. Era urma lăsată de corpul lui, când fata îl târâse 
la umbră, în pădure. Se mira cum îl putuse duce o distanţă atât 
de mare. Trebuie să se îi o căznit mult. Nu vedea decât trei urme 
pe nisip, în locul unde ea se odihnise. 

Carrigan avea reputaţia de bun analist în diviziunea 
politieneascá N. Mac Vane îl consulta mai totdeauna în afacerile 
delicate. El însă avea groază să aibă de a face cu criminalii şi se 
ocupa mai mult cu descoperirea vinovaţilor decât cu prinderea 
lor. Ce i se întâmplase acum, i se părea absurd. Femeia care-l 
pândise şi-l împuşcase, fusese o asasină, şi în intenţie si în fapt. 
Decisă de la început să-l omoare, nu tinuse seamă de steagul alb 
pe care el îl ridicase. Indemánarea ei trăda o obisnuintá lungă. 
Da! Până la cel din urmă foc, fusese o criminală, şi în intenţie şi 
în acte... 

Când l-a văzut însă zăcând pe jos, plin de sânge, şi dezarmat, 
se schimbase deodată. Crezuse probabil că el e pe moarte. Dar 
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de ce avusese exclamatia aceea de bucurie, când îl văzuse 
deschizând ochii? De ce se schimbase atât de brusc? Pentru ce 
încercase să-l readucă la viaţă, când, cu un minut mai-nainte, 
voise să-l omoare? 

Dacă adversarul ar fi fost un bărbat, Carrigan ar fi găsit o 
explicaţie. Cum nu încercase să-l prade, ar fi putut crede că la 
mijloc era o eroare. Cum însă adversarul lui fusese o femeie, 
raţionamentul nu-l satisfăcu decât în parte. Carrigan nu putea 
uita frumuseţea ei, ochii ei, groaza şi felul cum îl privise, ca şi 
cum sufletul ei de femeie ar fi fost cuprins de milă şi de 
remuşcare, văzându-l întins pe jos şi plin de sânge. 

— Asta ar fi foarte feminin, se gândi Carrigan. El avea de ales 
între două concluzii: sau fusese o eroare, şi fata, înspăimântată, 
dorise s-o repare, în măsura posibilului, când şi-a dat seama de 
ce făcuse, sau fusese împuşcat de-o agentă a lui Roger cel 
Negru, care n-avusese însă curajul să-i dea lovitura de graţie. 

După un ceas de încercări prudente, Carrigan înţelese că nu 
era în stare să se ridice în picioare. In sacul său erau lucruri de 
care avea nevoie, păturile, oglinda de metal şi termometrul din 
trusa medicală. Incepuse să fie îngrijat. Il dureau ochii şi fruntea. 
li ardea capul şi începuse să-l chinuie o sete pe care nu putea s-o 
potolească. Avea febră şi ştia ce însemna să ai febră când eşti 
singur. Nu mai spera să se întoarcă fata! Era absurd s-o mai 
aştepte, după ce dânsa încercase să-l omoare. Il bandajase, îi 
pusese apă la-ndemână şi-l părăsise ca să facă singur ce mai era 
de făcut. Dar de ce naiba nu-i adusese şi sacul? 

incepu sa se târască pe mâini şi pe genunchi. Mişcarea îi 
produse suferinţă şi, odată cu ea, simţi că-i vine greață; avea 
însă neapărată nevoie de trusa cu medicamente, de pături şi de 
puşcă, cu care voia să tragă focuri de alarmă. Se târî, metru 
după metru, până la nisip; mâinile lui dădură de urmele 
picioarelor femeii. Erau mici şi înguste, puţin mai mari ca palma 
lui şi erau de pantofi şi nu de cizme. 

| se păru o veşnicie până sá se apropie de sacul său. Când se 
opri, simţi nişte zvácnituri, ca si cum i-ar fi bătut un pendul în 
cap. Isi făcu o pernă din sac şi se odihni puţin. Minutele treceau 
unul după altul. Soarele se cufunda înspre apus, în nişte nori. li 
era frig, deşi îl chinuia o sete arzătoare. Inainte de toate voia să- 
şi astâmpere setea, apoi să-şi ia păturile, farmacia şi puşca. 
Continuă deci să se târască, simțind cum pendulul îi bătea în 
tâmple din ce în ce mai tare. Se lăsă să cadă pe malul râului, cu 
faţa în jos, şi bău. 
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Nu mai simţea dorinţa de a merge îndărăt se întoarse, aşa ca 
sá fie cu fata spre cer. Sub el, nisipul era moale si rácoros. 
Văpaia din creier i se mai potoli. Auzea la marginea pădurii nişte 
zvonuri noi, zvonurile serii. Simti că foşneşte ceva, nu departe de 
el; probabil un arici care se ducea să bea apă din râu, sau poate 
un cerb însetat, sau chiar un urs care spera să găsească ceva 
peşti morţi. Lui Carrigan îi plăceau zgomotele acestea. Auzi de 
dincolo de râu un strigăt, care era jumătate urlet, jumătate 
lătrat. Carrigan îşi dădu seama că nu era un lup, ci un câine 
coiot. 

intunericul se întindea peste tot locul, dar nu era un întuneric, 
ce semăna cu acel pe care noi oamenii de la sud îl vedem pe 
înserat. Se iveau licăriri, cum se văd numai în zilele când soarele 
răsare la trei dimineaţa ca să arunce raze, şi la nouă noaptea, ca 
în zilele când fragii, verzi în zori, se înroşesc după amiază, în 
lumina ce ţine 18 până la 20 de ore ziua. Era o seară cum se 
vede numai în ţările minunate ale Nordului, ţări friguroase, 
îngheţate, moarte iarna, dar adevărate raiuri în luna lui lunie. 

Frumuseţea serii înduioşa sufletul lui Carrigan. Acum se 
înnopta mai repede din cauza norilor de la apus. Domnea o pace 
adâncă. Chiar adierea vântului ce sufla dinspre râu, încetase. 
Carrigan se gândi că răcoarea nisipului va face să-i mai treacă 
febra, şi-i părea bine ca va putea sta întins liniştit toată noaptea. 
Dar, auzi din nou zgomot. Mai întâi crezu că e plescăitul unui 
peşte la suprafaţa apei. Zgomotul însă se auzi din nou, şi-şi dădu 
imediat seamă că erau nişte lovituri ritmice şi regulate de lopeti. 
Il trecu un fior si se ridică într-un cot. Pe râu era întuneric şi nu se 
vedea nimic. Auzi însă voci, şi printre ele aceea a unei femei. 

Inima îi bătu voios: „Ea se întoarce - se gândi el - se întoarce”. 
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CAP. IV 


PRIMUL IMPULS A LUI CARRIGAN, fu să strige pe cei din barcă. 
Cuvintele fi státeau pe buze, dar le stápâni. Nu strica sá fie 
prudent. Se târî spre puşcă şi simţi că mişcarea nu-i mai face 
rău. In acelaşi timp nu pierdu nici un zgomot care venea dinspre 
râu. Vocile abia se auzeau şi zgomotul lopetilor părea că se 
apropie cu precauţie. Era ceva suspect în prudenta asta. Poate 
că fata cu părul negru şi cu ochi frumoşi îşi schimbase părerea şi 
se întorsese, hotărâtă să-i dea lovitura de graţie. 

Gândul acesta îl deşteptă de-a binelea. Văzu o umbră 
coborându-se pe mal şi trăgând barca. O altă umbră se apropia 
de cea dintâi. Amândouă se îndreptară spre Carrigan, apoi se 
opriră. O voce îl chemă încet: 

— M'sieu! M'sieu Carrigan! 

Glasul era puţin îngrijorat dar Carrigan îşi tinu gura. Atunci 
auzi pe femeie spunând: 

— Era aici Batteese. Sunt sigură că era aici. 

În vocea ei se simţea o îngrijorare. Îi tremura glasul de 
spaimă. 

— Batteese, dacă o fi murit? Văd acolo ceva, lângă copac. 

— Nu e mort, spuse atunci Carrigan. E aici lângă stâncă! 

Şi încercă să se ridice. 

Ea alergă spre el şi ochii ei negri îl priveau din nou; în lumina 
palidă a serii, lui i se păru că ea e şi mai frumoasă decât la 
lumina soarelui. O auzi cum suspina uşurată; se plecă spre 
dânsul şi-i prinse umerii cu mâinile, întrebându-l cu respiraţia 
întretăiată, din cauza bătăilor inimii: 

— Nu eşti rănit grav? 

— Nu, răspunse David. Straşnic de bine ocheşti. Cred că mai 
rănit undeva la cap. Nu pot să mă ţin pe picioare. 

Simţi mâna ei atingându-i capul şi întârziind un moment pe 
fruntea-i. Era ca o mângâiere catifelată şi răcoroasă. Dar fata 
strigă pe tovarăşul ei, căruia îi zicea Batteese. 

Lui Carrigan i se păru că tovarăşul ei seamănă cu un 
cimpanzeu, din cauza scurtimii trupului şi lungimii braţelor. Pe 
întunerec părea un animal fantastic. Degetele lui Carrigan se 
crispară pe revolver. Femeia începu să-i vorbească repede, într- 
un dialect franco-indian. Carrigan prindea sensul cuvintelor. 
Dânsa spunea lui Batteese să-l aşeze în barcă şi să fie cu băgare 
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de seamă, fiindcă „M'sieu” era grav rănit. La cap, sublinia dânsa 
cu gravitate şi-i spuse lui Batteese să fie atent. 

David îşi băgă revolverul în toc. Incercá sa surâdă fetei şi să-i 
mulţumească pentru îngrijire. O văzu aplecându-se asupră-i. 
Noaptea era acum măi luminoasă şi el putea să vadă pe fată mai 
bine. Pe râu se zărea o dâră de lumină argintie. Răsărea luna 
ceva mai palidă ca de obicei. Profilat pe dâra de lumină văzu pe 
Batteese. Avea o expresie sălbatecă şi era legat cu o basma 
roşie; aşa cum obişnuiesc piraţii. Cu braţele lui lungi apucă pe 
David, şi-l ridică în picioare, uşor şi fără sfortare. Apoi, tot aşa de 
uşor, ca şi cum ar fi ridicat un copil, îl luă în braţe şi porni cu el. 

Carrigan nu se asteptase la asta. Il supăra ideea cá era dus în 
felul acesta. Batteese avea pentru el o nepăsare de animal, ca şi 
când David ar fi fost un simplu sugaci. Acesta ar fi dorit mai bine 
să se târie pe brânci până la barcă. Simtea că trebuia să aibă o 
explicaţie definitivă! Chiar acum, după ce era să-l omoare, fata 
mai avea faţă de el o atitudine de superioritate. Putea cel puţin 
să-i spună că fusese o greşeală şi că-i pare rău. Dar nu-i mai 
vorbea. Nici lui Batteese nu-i mai spunea nimic şi rămase tot 
tăcută, chiar şi după ce acesta îl aşeză în mijlocul bărcii. 
Batteese îi aduse apoi puşca şi sacul şi-l aşeză astfel încât să se 
poată rezema de el. Pe urmă, fără să mai ceară voie, luă pe fată 
în braţe, ca ea să nu-şi ude picioarele, şi o aşeză în barcă. 

Fata se întoarse ca să ia în mâini lopata şi ochii ei întâlniră o 
clipă pe ai lui David. 

— Vei avea bunătatea să-mi spui cine eşti şi unde mergem? o 
întrebă el. 

— Sunt Jeanne-Marie-Anne Boulain, spuse ea. Brigada mea e 
jos pe râu, M'sieu Carrigan. 

Acesta se mira că dânsa-i mărturisise aşa repede cine e. Ca 
poliţist luă răspunsul ei drept o mărturisire. Nu se aştepta ca ea 
să-i spună numele, după ce încercase să-l omoare cu atâta sânge 
rece. Vorbea calm de „brigada” ei. El auzise de Brigada Boulain. 

Era în legătură cu portul Chipewyan, după câte îşi amintea, 
sau cu portul Mac Murray. Până acum, nu auzise ca vreunul din 
Boulain să se fi coborât spre Sud, până la Athabaska Landing... 
Boulain... Boulain... numele îi venea într-una în minte. Între timp, 
Batteese încinse barca de la mal, şi fata vâri lopata în apa care 
scânteia în lumina lunii. Carrigan auzise de câteva ori, multe 
lucruri în legătură cu numele acesta. Boulain! Şoptea încet, 
numele fetei, cu ochii pe talia-i subţire. Dânsa se legăna încet în 
ritmul lopetilor. El nu se putea gândi la nimic. Se simţea iritat din 
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cauza slăbiciunii; capul începuse din nou să-i vâjâie. 

— Am mai auzit acest nume... undeva - mai demult, spuse el. 

Intre el şi fată era o distanţă de vreo doi metri. 

— Poate că da, M'sieu... 

Glasul ei era încântător, cristalin ca al unei păsări, şi aşa de 
dulce şi de molcom, că i se părea că nu vorbise. Ar fi vrut ca ea 
să se întoarcă şi să-i spună ceva. Mai întâi ar fi întrebat-o, de ce 
încercase să-l omoare. Avea dreptul s-o întrebe şi putea, dacă 
voia s-o ducă la Landing să dea socoteală de ce făcuse. Desigur, 
îi ştia numele, pentru că-i umblase în hârtiile de identitate, pe 
când zăcea fără cunoştinţă. Şi nu ştia numai cum îl cheamă, dar 
şi că era sergentul Carrigan, din poliţia călare din Nord-Vest. Cu 
toate astea, ea nu părea deloc speriată. 

Se apropia de ea şi simţi, din cauza mişcării, o durere ascuţită 
între ochi. li venea să strige, dar se stăpâni. Incercá să 
vorbească, fără să se trădeze că suferea: 

— Ai încercat să mă omori? N-ai să-mi spui nimic? 

— Deocamdată, nu, M'sieu, decât că a fost o greşeală şi că îmi 
pare rău. Dar nu trebuie să vorbeşti. Stai liniştit. Mă tem că ţi-e 
fracturat craniul. 

Se temea că-i era fracturat craniul! Vorbea de asta ca şi cum 
ar fi vorbit de o durere de măsele. Carrigan se rezemă din nou de 
sac şi închise ochii. Fata avea probabil dreptate. Vâjâitul din cap 
şi greata erau suspecte, încercă să lupte contra slăbiciunii. Dacă 
dânsa ştia de asta, de ce nu se purta mai cu grijă cu el? 

Batteese, cu puterea lui de bou, n-avea nevoie ca fata să-l 
ajute la vâslit. Ea putea măcar să stea cu faţa la el, chiar dacă 
refuza deocamdată să dea explicaţii. 

Spusese că a fost o greşeală şi că-i părea rău! Vorbea cu 
nepăsare, dar glasul îi tremura ca o muzică. Se exprima perfect 
în englezeşte, dar avea în vocea ei inflexiunile şi moliciunea 
catifelată a francezei. Şi o chema Jeanne-Marie-Anne Boulain! 

Carrigan îşi spuse că era un idiot de vreme se gândea la 
lucrurile astea. Mai înainte de toate, el era un poliţist în misiune 
specială, având ordinul să prindă pe asasinul Roger Andemard. 
Ar fi fost în stare să jure, că Roger cel Negru nu omorâse 
niciodată pe cineva, cu sângele acela rece cu care încercase să-l 
omoare mai-nainte Jeanne-Marie-Anne Boulain. 

După ce-l scăpase cu viaţă şi totul se isprăvise cu bine, făta 
vorbea cu el tot aşa de calm şi fără emoție, ca şi cum s-ar fi 
întors de la o petrecere. Carrigan închise ochii. Fusese grav rănit; 
dar mintea îi era limpede. Işi rezemă capul de sac, asteptánd ca 
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rácoarea serii să-i taie greata. 

Barca, vâslită cu măiestrie, luneca fără zgomot pe apă. Auzea 
plescăitul lopetilor şi i se părea că zornăie ca nişte clopoței. 
Cântau o singură notă, tare se prefăcu într-un nume: Bou-lain, 
Bou-lain, Bou-lain. Numele devenise o obsesie şi când Carrigan 
încercă s-o alunge îl apucă din nou durerea de cap. 

Isi băgă mâna în apă şi o puse pe ochi. O jumătate de ceas nu 
se mai mişcă. In timpul aceasta, Batteese şi Jeanne-Marie-Anne 
Boulain nu schimbară o vorbă. Luna se urcase şi stelele păliseră. 
Se revársa o lumină de argint şi de aur pare alungase 
întunerecul. Carrigan deschise ochii. In faţa lui era Jeanne-Marie- 
Anne Boulain. Sta în lumina plină a lunii. Nu mai vâslea, ci se uita 
atentă înainte. Lui Carrigan i se păru că ea semăna acum cu o 
fetiţă. Era cu capul gol, ca la început, şi părul îi atârna pe spate, 
catifelat şi luminos sub razele lunii. Carrigan avea presimtirea că 
o să se uite la el; îşi puse din nou mâna pe ochi, aşa ca să poată 
vedea printre degete. Fata se întoarse şi-i se păru că-l priveşte 
cu atenţie şi cu grijă. Apoi ea se puse din nou pe vâslit. 

Carrigan se bucură. Probabil că ea se întorsese de câteva ori 
în jumătatea aceea de oră. Acrea grijă de el. incepuse, de sigur, 
să se sperie de ceea ce făcuse. Insă cu toate că era aşa de 
frumoasă, nu simţea pentru ea nici un fel de simpatie. Ar fi dat 
un an din viaţă, s-o poată prinde şi s-o ducă în Landing. 

N-o să uite niciodată cele trei sferturi de oră, din dosul stâncii, 
chiar de-ar fi să trăiască o sută de ani. O să i-o plătească, ea, de- 
o fi mai frumoasă ca Venus şi toate Graţiile la un loc. Se înciudă 
pe el pentru că observase cât e de frumoasă. Ce-i păsa lui de 
frumuseţea ei? Sora lui Fanchet era şi ea frumoasă, şi totuşi 
frumuseţea ei nu-l scăpase pe Fanchet de spânzurătoare. 

Carrigan se ridică încet în capul oaselor. Se întrebă ce o să 
spună Jeanne-Marie-Anne Boulain, când îi va vorbi de sora lui 
Fanchet. 

Dar între numele acestea, Fanchet şi Boulain, era o prăpastie. 
Mâna lui Carrigan dădu de revolver. Nici fata, nici Batteese nu se 
gândiseră să-l dezarmeze. Nu le păsa de el afară numai dacă 
Batteese nu-l pândea din spate. 

Pe Carrigan îl trecu un fior. Vedea acum ce prost a fost, că nu 
se apărase mai bine. 

Il împuşcase o fetiţă. O văzuse cum se plecase asupra lui, 
când încerca să ridice revolverul. Probabil că atunci voise să-l 
omoare şi n-avusese curajul să meargă până la capăt. Era mai 
bine să nu arate că ştie de lucrurile astea. 
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— As vrea sá-ti cer iertare, spuse el. 

Glasul lui o fácui să tresară, ca şi cum ar fi atins-o pe gât 
şfichiul unui bici. Intorcându-se, ea-l văzu surâzând, şi el simţi o 
uşurare, care i se putea citi pe faţă şi în ochi. 

— Credeai că am murit? zise el încet. Nu-s încă mort, Miss 
Jeanne. Mă simt chiar bine. Aveam febră şi - aş vrea să-ţi cer 
iertare. Cred că în timpul delirului, te-am acuzat că ai vrut să mă 
impusti. Nu se poate. Acum mi-aduc aminte de banditul care a 
tras în mine. Atunci ai sosit dumneata; s-a speriat şi a fugit. M-ai 
scăpat de la moarte. Vrei sá mă ierti si să mă laşi să-ţi 
mulţumesc? 

| se păru, că vede în ochii fetei o oglindire a surâsului său. 
Colţurile gurii ei tremurară puţin înainte de a răspunde: 

— Sunt fericită că te simţi mai bine, domnule. 

— Si mă ¡er fi că ţi-am spus lucruri atât de urâte? 

Era delicioasă când surâdea! 

— Dacă vrei să te iert pentru că n-ai spus lucruri adevărate, 
bine. Te iert, cu toate că acum spui o minciună. Eu am încercat 
să te omor, M'sieu. Şi o ştii prea bine. 

— Dar... 

— Nu trebuie să vorbeşti. M'sieu Batteese, vrei să spui 
domnului să nu vorbească? 

— M'sieu, taci sau îţi sparg capul cu lopata, se auzi vocea lui 
Batteese din spate. Am vorbit destul de desluşit, ca să înţeleagă 
M'sieu? 

— Te înţeleg, şefule, mormăi Carrigan. Vă înţeleg pe amândoi. 

Şi se rezemá din nou de sac, uitându-se la trupul grațios al 
Jeannei-Marie-Anne Boulain, care se pusese din nou pe váslit. 
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CAP. V 


ÍN MINUTELE CARE AU URMAT dupá avertismentul neasteptat 
şi eficace al lui Batteese, David reflectă la situaţia lui, găsindu-i 
elemente noi de interes. De multe ori îşi spusese, că succesele 
lui în cariera de poliţist nu se datorau faptului că era mai 
inteligent decât colegii săi, ci mai mult pentru că era lipsit de 
vanitate şi avea simţul umorului. li plăceau aventurile. Datoria si- 
o împlinea scrupulos, dar nu adora orbeşte legea. Ca membru al 
Poliţiei roşii, şi în special al 31 Diviziunii N. ducea un fel de viaţă 
care se potrivea perfect cu gusturile şi cu iubirea lui de libertate 
şi de natură. Cea mai mare mulţumire a lui, era când da peste un 
adversar tot atât de inteligent ca el, sau şi mai inteligent. 

Şi acum adversarul era o femeie - o fată! Frumuseţea ei 
calmă, vocea joasă şi muzicală, îl făcuseră de la început să 
creadă că e o femeie. 

Dar când îi vedea subtirimea feciorelnică a trupului, părul 
despletit, se întreba dacă are 18 sau 30 de ani. Indiferent însă 
ce-o fi fost, fată sau femeie, se purtase cu el atât de delicat, 
încât ceea ce era dezagreabil în întâmplarea lui, dispăruse, şi-i 
rămăsese numai admiraţia. 

Se întreba ce-ar zice inspectorul Diviziunii N., dacă ar vedea 
pe urmăritorul lui Roger Andemard trântit în mijlocul unei bărci, 
şi prizonier al unei fete cu părul negru şi a unui cimpanzeu cu 
cap de om. 

De ce voia acum să-l scape, când, cu câteva ore mai înainte, 
încercase să-l omoare? 

Era o întrebare la care nu va putea să-şi răspundă decât mai 
târziu. Nu-şi mai bătea capul cu ea. Prezentul i se părea destul 
de interesant, şi era sigur că cele ce vor urma, vor fi la fel de 
interesante. Batteese îi făgăduise să-i spargă capul, şi ar fi jurat 
că fata, sau femeia, surâsese şi aprobase auzindu-l. 

Nu era supărat pe Batteese. Incepuse chiar să simtă un fel de 
afecţiune pentru el, în timp ce-i creştea şi admiraţia pentru 
Marie-Anne. Nu-i mai păsa de Andemard cel Negru. Pe acesta il 
inghitea depărtarea şi Carrigan era preocupat doar de tovarásii 
de lângă el. 

Pentru prima oară de când se afla în barcă, se uită atent în 
jurul lui. Era o noapte splendidă. Râul se acoperise cu un lintoliu 
de argint. De amândouă părţile, la vreun sfert de milă, se ridica 
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zidul verde al pădurii. Stelele de pe cer păreau joase şi luna se 
apropiase de zenit. Din roşie, se făcuse argintie. Sufletul lui 
Carrigan se umplu de frumuseţea acestei nopţi nordice. Işi 
spunea că lucrurile mute din natură, îl învăţaseră mai multe 
decât oamenii. Pentru el, erau dovada cea mai sigură a 
existenţei lui Dumnezeu, şi a unei vieţi viitoare. Când natura era 
calmă, le iubea mal mult, şi acum domnea o pace atât de 
adâncă, încât zgomotul lopeţilor devenea melodios. Din pădure 
nu venea nici un zgomot, dar Carrigan o simţea plină de viaţă şi 
de mişcare. 

Atunci, ceva în depărtare sfărâmă tăcerea: malurile se 
strâmtorară, până ce nişte blocuri enorme de stânci înlocuiră 
verdeață brazilor şi a cedrilor. Zgomotul se prefăcu într-un 
muget. Schimbarea aceasta bruscă nu avea decât o explicaţie: 
se apropiau de cataractele „Le Saint Esprit”. Carrigan se miră, 
căci crezuse până atunci că Le Saint Esprit se afla la vreo 20-30 
de mile mai jos. Văzu pe Marie-Jeanne Boulain şi pe Batteese, 
pregătindu-se în linişte să treacă prin aceste locuri primejdioase. 
Când zgomotul se apropia şi se prefăcu într-un muget asurzitor, 
David se prinse instinctiv ca amândouă mâinile de marginile 
bărcii. Vedea în lumina lunii, drumul dintre stânci strâmtându-se 
din ce în ce mai mult. Carrigan simţi că i se taie respiraţia. N-ar fi 
trecut pe aici, nici ziua în amiaza mare. 

Fata se ridicase puţin; el se uită la dânsa doritor să-i vadă 
expresia feţei şi a ochilor în momentul când aveau să treacă 
peste cataracte. Isi da seama că nu era deloc speriată, că, 
dimpotrivă, primejdia o exalta şi că sângele-i curgea în vine tot 
atât de năvalnic ca şi apa în cataracte. Dânsul voi să-i strige lui 
Batteese, dă era o nebunie să-şi rişte cu toţii viaţa în aşa fel. 

Uitase că era singurul din toţi trei, care nu putea fi de nici un 
folos în acest moment. Privirea i se fixă asupra fetei. Barca intră 
cu iuteala fulgerului. Intr-un nor de spumă, care-l împroşcă şi-l 
orbi câteva clipe. leşiră din el şi lui i se păru că aude pe fată 
râzând. In realitate, ea strigă ceva lui Batteese care îi răspunse 
mormăind. Canalul se lărgi din nou şi, în lumina lunii, Carrigan 
văzu părul strălucitor al feţei udat de spumă şi braţele ei, pline 
de stropi de apă. David se întoarse şi se uită pentru prima oară 
la Batteese. Mulatrul îşi arăta toţi dinţii, într-un rânjet. a 

Carrigan nu-şi putea stăpâni emoția când se uita la fată. li 
admira curajul şi se întreba ce fel de relatiuni puteau fi între ea şi 
Batteese. Isi aduse aminte, cu un sentiment de neplácere, cum 
mulatrul o luase în braţe de pe nisip, ca şi cum ar fi fost 
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proprietatea lui, şi cum îl amenintase că-i sparge capul dacă mai 
vorbeşte. Se întrebă dacă Batteese era şi el un Boulain. Cele 
două sau trei minute, cât tinuse trecerea prin Saint Esprit, 
lucraseră ca o doctorie asupra lui Carrigan. Senzatia de greutate 
pe care o simţea în cap, dispăruse ca şi cum i-ar fi luat-o cineva 
cu mâna. Privi din nou la femeie şi-i fu din ce în ce mai greu să-şi 
desprindă ochii de la ea. Dânsa începuse iar să vâslească şi 
Batteese o ajuta cu toată puterea lui, astfel că barca zbura ca o 
săgeata deasupra curentului. Mai la vale cu vreo sută de metri, 
râul descria o curbă pe care barca o parcurse cu o precizie 
admirabilă. Ceea mai departe, Carrigan zări nişte focuri. 

Pădurea se îndepărtase şi în locul ei se întindea o tundră, plină 
cu pietre şi de nisip negru. Focurile se apropiau şi deodată 
liniştea nopţii fu sfâşiată de un cântec sălbatec. David auzi pe 
Batteese scoțând din gâtlej un strigăt ciudat; fata ridicase capul 
şi murmura ceva. Puterea cântecului creştea: era o muzică 
sălbatecă, ritmică, pe care oamenii celor Trei Râuri o cântau de 
vreo două sute de ani. In ţările civilizate, ea n-ar fi putut trece 
drept muzică. Era mai degrabă o explozie sălbatecă, de iubire de 
viaţă şi de natură. Fiecare se silea să urle mai tare decât vecinul 
lui. Apoi, deodată, tot aşa de repede cum izbucnise, cântecul 
încetă. Lui Carrigan i se păru că aude râsete. Un câine latră. 

Apoi totul se linişti din nou. 

Erau oamenii din Brigada Boulain - care găseau că e 
momentul să cânte când alţii dormeau de obicei. Carrigan se uita 
la ei. Aventura lui lua o nouă întorsătură. Era nedumerit de 
strălucirea prea puternică a focurilor. Cu încetul începu să 
înţeleagă. Oamenii Jeannei Boulain rămaseră peste noapte pe 
nişte terenuri petrolifere, numeroase în acele locuri, şi 
aprinseseră focuri artificiale de păcură. El văzuse de multe ori 
focuri de acestea arzând, în ţinutul celor Trei Râuri. Chiar el 
aprinsese câteva, îşi pregătise mâncarea la ele şi se amuzase să 
le stingă, aruncând căldări de apă peste ele. Dar niciodată nu 
văzuse aşa de multe. Erau şapte focuri pe o suprafaţă de o 
jumătate de hectar - pete enorme de lumină galbenă, arzând ca 
nişte torţe înalte de 5-6 metri. Intre ele mişunau oamenii, întâi, 
avu impresia că sunt nişte pitici. Când Batteese apropia barca de 
mal, cu lovituri puternice de lopată, oamenii i se părură mai mari 
şi flăcările mai înalte. Atunci pricepu totul. Brigada Boulain 
profita de răcoarea nopţii şi ungea bărcile cu păcură. 

David simţi mirosul catranului şi văzu bărcile la lumina 
flăcărilor. Erau şase, şi oamenii, goi până la brâu, le ungeau cu 
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păcură. La mijloc, deasupra unui foc, se afla un cazan mare, din 
care dânşii luau păcura cu căldarea. Socoti că trebuie să fi fost la 
lucru vreo 30 de persoane. Şase bărci erau întoarse cu fundul în 
sus, pe nisipul negru. Dincolo de cercul de lumină, se mai vedea, 
la o parte, o barcă mare, cu o cabină. 

Batteese vâsli spre barca aceasta. Pe Carrigan îl impresiona 
scena pe care o vedea. Cu capul gol, cu umerii şi braţele 
strălucind în lumina focului, oamenii alergau iute de la cazan la 
bărci, cu căldări pline de păcură în mână. Niciodată nu mai 
văzuse aşa ceva. Printre ei nu era nici un indian. Nu văzuseră 
apropiindu-se barca şi Batteese nu le era suspect. Acesta trase 
încet de-a lungul bărcii mai mari. Intr-o clipă, fata sări în barca, 
cea mare şi Carrigan simţi cum e luat ca un copil, în braţele de 
cimpanzeu ale mulatrului. La lumina lunii, i se păru că trei 
sferturi din barca la care abordaseră erau ocupate de o singură 
cabină. Batteese îl duse înăuntru. David îl auzi cum se mişcă prin 
încăpere şi închise ochii când Batteese aprinse un chibrit. După 
câteva clipe auzi uşa închizându-se. Abia atunci dânsul deschise 
ochii şi se ridică. 

Era singur... Ceea ce zări, îi smulse o exclamatie de mirare. 
Niciodată nu văzuse o cabina la fel cu aceasta, pe cele Trei Râuri. 
Avea patru metri lungime şi vreo trei lăţime. Pereţii erau din 
lemn de cedru lustruit, ca şi parchetul de pe jos. Il mira mai ales 
perfecțiunea lucrăturii. Apoi văzu şi alte obiecte. Pe jos era un 
covor moale de culoare verde închis şi două blănuri admirabile 
de urs alb. Pe pereţi atârnau tablouri şi cele patru ferestre aveau 
perdele de damasc. Lampa pe care o aprinsese Batteese, era 
fixată în zid şi se vedea a fi de argint aurit. Se mai vedeau în 
cabină trei lămpi la fel, neaprinse. Partea cealaltă a încăperii era 
în umbră; Carrigan putu totuşi să distingă... un pian. Se ridică în 
picioare, necrezându-şi ochilor, şi se apropia de el. Trecu printre 
scaune. Lângă pian, era o altă uşă şi un divan cu o stofă verde- 
închis. Intorcându-se, David observă că stătuse întins pe un alt 
divan, la fel ca acesta. Lângă divan, era o bibliotecă turnantă, o 
masă cu reviste şi ziare, un coş cu lucru de mână şi în coş... 
dormea o pisică albă de Angora. 

Dincolo de masă şi de divan, ochii lui se opriră pe un steag 
fixat în perete. Pe un fond: negru, un uriaş urs alb se lupta cuo 
haită de lupi nordici. Deodată, lui Carrigan îi reveni în minte ceea 
ce se străduise atât de mult să-şi reamintească. Lupii care se 
luptau, ursul uriaş... erau blazonul lui Saint-Pierre Boulain! 

Făcu un pas mare spre masă şi se apucă de marginea unui 


24 


scaun. S-o ia dracul de rană! Simti cum îi fuge cabina de sub 
picioare. | se părea că vede 12 steaguri în loc de unul. Lămpile se 
clătinau, lucrurile se învârteau împrejuru-i şi i se făcu negru 
înaintea ochilor. 

Se îndreptă spre divan, dibuind prin întunerec. Ajunse la timp, 
ca să cadă pe el, pierzându-şi cunoştinţa. 
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CAP. VI 


FOARTE MULT TIMP după ce-l părăsiseră puterile, David 
Carrigan avu o senzaţie copleşitoare de întunerec. Nu-şi dădea 
seama, că în jurul lui erau mai multe persoane, că divanul fusese 
prefăcut în pat, că toate lămpile erau aprinse şi că nişte degete 
negre şi lungi îi umblau prin rană. Şi făceau pe el o experienţă 
chirurgicală, primitivă dar minunată. Nu vedea figura bătrână a 
lui Nepapinas, doctorul indian, nici pe tăcutul Batteese, nici faţa 
palidă ca moartea, cu ochii larg deschişi ai Jeannei-Marie-Anne 
Boulain. Carrigan simţea că pluteşte într-o regiune întunecată, 
plină cu duhuri rele, care-l chinuiau. Se lupta cu ele, tipa la ele; 
fata de lângă dânsul devenea din ce în ce mai palidă, auzindu-i 
strigătele şi lupta. El însă nu-i auzea glasul şi nu-i simţea mâna. 
Nepapinas, care privise moartea în faţă de mii de ori, nu se opri 
până nu isprăvi lucrul, şi numai atunci duhurile rele ale 
întunerecului pieriră. 

Carrigan trecu apoi printr-o fază de neliniştii. Uneori cădea 
într-un fel de toropeală, la fel cu aceea pe care o simţi înaintea 
somnului; altădată, îşi da seama perfect de ce e în jurul lui, dar 
nu putea să vorbească. Avea halucinaţii şi i se părea că zace încă 
întins pe nisip, şi că aude glasul lui Marie-Jeanne şi al fetei cu păr 
de aur, care flutura înaintea lui un steag cu un uriaş urs alb ce se 
lupta cu o haită de lupi, şi striga: „Saint-Pierre Boulain, Saint 
Pierre Boulain”. Dar totdeauna când se întorceau duhurile rele, 
venea cealaltă, fata cu ochii negri, îi auzea glasul, încet şi uşor 
ca şi cum ar fi fost un suspin; atingerea mâinii ei îl întărea şi-l 
limpezea. Se temea să n-o piardă, şi o striga în întunerec iar 
vocea ei îi răspundea imediat. 

Urmă un timp de uitare. Bolnavul plutea într-un spaţiu rece; 
suferinţa dispăruse. | se părea că stă pe un pat de nori şi că sub 
nori curgea o apă repede şi rece. Apoi norii i se schimbară în 
ziduri, şi pe ziduri erau tablouri, o fereastră însorită şi un steag. 
Atunci el auzi o muzică minunat de dulce care părea că vine 
dintr-altă lume. In capul lui, gândurile se înnădeau unul cu altul. 
Asta îl durea atât de tare, că cei doi ochi negri veniră spre el, o 
mână îl linişti, şi o voce îi şopti să se calmeze. Avea nevoie de 
vocea si de mâinile acelea. li lipseau când nu erau aproape de el. 

După ce norii se transformaseră în pereţii cabinei, David căzu 
din nou sub puterea întunerecului. În întunerec auzi o voce. Nu 
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era vocea fetei cu pár de aur, nici a lui Batteese, nici a Jeannei- 
Marie-Anne. li suná aproape de ureche. In intunerec, avea ceva 
teribil şi cavernos în ea: 

— A văzut - cineva - pe Roger Andemard - cel Negru? 

El încercă să răspundă, să cheme, dar vocea se auzi din nou, 
cavernoasă, fără căldură, repetând cuvintele şi răsunând ca într- 
un cavou. El se lupta ca să poată răspunde, că el e David 
Carrigan, că era pe urma lui Roger Andemard şi că Roger era 
departe, în părţile Nordului. Şi deodată i se păru că vocea se 
stinge şi că în cameră apare Roger în persoană, cu toate că nu-l 
putea vedea în întunerec, încercă să prindă pe Roger, în timp ce 
vocea lui Marie-Jeanne Boulain îl ruga să-l lase în pace. Ochii ei 
se deschiserá mari; plecată spre el, Jeanne-Marie-Anne sta mai 
aproape de dânsul, decât o văzuse în delirul boalei. Degetele lui 
îi strângeau umerii ca în nişte cleşti de oţel. 

— M'sieu David! M'sieu David! striga ea. 

O privi o clipă. Degetele slăbiră strânsoarea şi braţele căzură 
jos. 

— lartă-mă - am... am visat... Credeam... 

Faţa ei, care la început i se păruse mâhnită şi tristă, se 
schimbă şi se lumină de bucurie şi uşurare. Ochii lui, limpeziti, 
văzură schimbarea aceasta, care veni tot aşa de brusca cum 
apare soarele de după nori. Dânsa îi surâdea şi era aşa de 
aproape de el, că ar fi putut s-o atingă cu mâna. Surâse şi el, cu 
oarecare sfortare, căci îi intepeniserá muşchii feţei. 

— Visam ceva despre un om... Roger Andemard... căută el să 
se scuze. Te-am lovit? 

Surâsul dispăru de pe faţa fetei, tot aşa de repede cum venise: 

— Foarte puţin, M'sieu. Mă bucur că te-ai făcut mai bine. Ai 
fost foarte bolnav. 

David îşi duse mâna la cap. Era încă bandajat şi simţi că-i 
crescuse barba pe obraji Rămase mirat. Azi dimineaţă doar se 
uitase în oglinda lui de metal şi nu văzuse nimic! 

— Sunt trei zile de când eşti rănit, spuse ea calm. Suntem 
acum în după amiaza celei de a treia zi. Ai avut febră. 
Nepapinas, doctorul meu indian, ţi-a scăpat viaţa. Trebuie să stai 
liniştit acum. Ai vorbit prea mult. 

— Despre Roger cel Negru? întrebă el. 

Fata dădu din cap. 

— Şi de păr de aur? 

— Da, şi de păr de aur. 

— Şi de cineva, cu părul şi cu ochii negri? 
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— Se poate, M'sieu. 

— Si de urşi albi, de lupi, şi despre un om puternic, din părţile 
Nordului, pe care-l cheamă Saint-Pierre Boulain? 

— Da, de toate astea. 

— Atunci, nu mi-a mai rămas nimic de spus. Ţi-am spus tot ce 
ştiu. M-ai împuşcat în cap şi aici sunt prizonierul dumitale. Ce-ai 
de gând să faci acum? 

— Să chem pe Batteese, răspunse ea repede. 

Şi fugi de lângă el, spre uşă. 

David nu o chemă înapoi, căci nu-i observase plecarea. 
Gândurile sale lucrau încă încet. Isi duse din nou mâna pe faţă şi 
simţi barba. Trei zile! Intoarse capul şi privi cabina. Era plină de 
lumina soarelui, care sta gata să apună, şi care scotea în relief 
frumuseţea şi coloritul mobilelor de lux şi a covoarelor, lumina 
clapele pianului şi da tablourilor o căldură de lucruri vii. Divanul 
fusese prefăcut în pat. David se văzu dezbrăcat, având pe el o 
cămaşă de noapte străină. Pe masa unde acum trei zile dormea 
pisica, era un buchet mare de trandafiri. Mintea i se limpezi. Se 
ridică într-un cot, cu băgare de seamă, şi trase cu urechea. Barca 
nu se mişca. Era încă legată de mal, şi nu se auzea nici o voce. 

Din nou se lăsă pe perne şi ochii i se opriră pe steagul negru. 
Simti cum îi bate inima când văzu ursul alb care se lupta cu lupii. 
Se ştia de steagul acesta pe toată întinderea celor Trei Râuri, dar 
rareori fusese văzut, fiindcă mai niciodată Brigada Boulain nu 
coborâse până în sud, la Chipewyan. Carrigan îşi reamintea 
multe lucruri, pe care le auzise la Landing. Odată, citise sfârşitul 
unui raport pe care inspectoratul diviziunii îl trimisese la cartierul 
general: 

„Nu cunoaştem pe acest Saint-Pierre. Puţini oameni l-au văzut, 
şi nu părăseşte niciodată locurile unde stă de obicei, locuri care 
sunt tocmai la gura fluviului Yellowknife, şi unde e considerat ca 
un fel de rege, având depline puteri, ce nu i-au fost niciodată 
contestate. Indienii îl numesc Kicheo-Kimow, adică Regele, şi se 
spune că niciodată nu se aude pe acolo de foamete sau de 
epidemii. E un fapt precis, că nici «Revillion Brothers» nici 
«Hudson's Bag«, n-au reuşit vreodată să submineze stăpânirea 
lui, aproape dinastică. Poliţia n-are nici un motiv să facă cercetări 
sau să se amestece”. 

Acestea erau punctele principale, pe care Carrigan le citise în 
raportul lui Mac Vane. Dar nu le pusese în legătură cu numele 
Boulain. Auzise vorbindu-se de Saint-Pierre; auzise povestindu-se 
întâmplări în legătură cu el. Vasăzică numele lui complet era 
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Saint-Pierre Boulain! 

David închise ochii şi îşi reaminti de săptămânile lungi de 
iarnă, pe care le petrecuse în portul Hag Rier, aşteptând o ocazie 
ca să pună mâna pe Fanchet, hoţul de diligente. Acolo, auzise 
mai mult de Saint-Pierre, şi totuşi nimeni nu-l văzuse; nimeni nu 
ştia dacă era tânăr sau bătrân, mic sau înalt. Unii povesteau că 
era puternic şi că putea îndoi o ţeavă de revolver, alţii, că era 
bătrân, foarte bătrân, şi că nu umbla cu brigada sa care în 
fiecare an strângea blănuri de o valoare incalculabilă. Niciodată, 
vreun indian n-ar fi deschis vorba despre Kicheo-Kimow Saint- 
Pierre, stăpânul unor locuri care nu erau încă însemnate pe 
hartă. In toată partea de continent de la nordul şi de la vestul 
fluviului Selcurilor el rămăsese pentru toţi, un sfinx, o enigmă? 
Chiar dacă venea cu brigăzile sale, nu-şi dezvăluia niciodată 
identitatea, aşa că nimeni mi putea şti, atunci când coborau 
flotilele cu steagul lui Saint-Pierre, dacă era său nu printre 
oameni. Se ştia însă, că cei mai curajoşi, cei mai puternici şi cei 
mai iuti oameni ai Nordului făceau parte din brigada Saint-Pierre, 
care totdeauna transporta blănurile cele mai scumpe, şi la 
întoarcere venea încărcată cu toate bogăţiile ce se puteau 
cumpăra cu banii câştigaţi. Carrigan pricepu acum de pe numele 
Boulain îi venea într-una în minte. Mai văzuse desigur, cândva, 
steagul Saint-Pierre, pe vreo barcă la Chipewyan, dar uitase de 
el, nu-şi mai, adusese aminte decât de poveştile care circulau 
despre Saint-Pierre, omul misterios, dar îi uitase numele. 

Carrigan se rezemă mai bine de pernă şi se uită cu mult 
interes prin cabină. N-auzise niciodată că ar fi existat şi femei 
Boulain. Avea acum o probă evidentă că existau. ll pasionase 
totdeauna povestea ținuturilor din nordul Canadei. Se întreba de 
ce lumea le cunoştea aşa de puţin, şi nu voia să creadă cele ce 
se spun despre ele. Dânsul schitase mai de mult un articol, în 
care povestea istoria acestei jumătăţi de continent, unde se 
amestecau tragedia, aventurile şi luptele pentru stăpânire. 
Povestise cum mii, zeci de mii de oameni, purtând nume de regi, 
de prinți şi de nobili iluştri, cuceriseră continentul, şi cum în 
sălbătăciunile nordului răsăriseră o aristocrație de rasă, bazată 
exclusiv pe forţă. El numise pe aceşti oameni, /orzii Nordului, 
care aveau în mâinile lor drept de viaţă şi de moarte; până când 
Compania Canadei renuntase la drepturile ei, în favoarea 
Guvernului Dominionului, în 1870, dânşii fuseseră regi puternici 
pe domeniile lor şi poruncile lor aveau forţă de lege. Ei erau mai 
puternici în ţinuturile lor sălbatice, decât suverana lor de peste 
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mári, Regina Marii Britanii. 

După ce scrisese articolul, Carrigan il strânsese într-un sertar, 
căci nu credea că poate fi de vreun folos acestor oameni, pe care 
el îi iubea atât de mult. Lorzii cei puternici se duseseră. Trăiau cu 
amintirea trecutului, ca şi regii detronati. Nu mai aveau drept de 
viaţă şi de moarte. Peste popoarele Nordului domnea acum o 
putere mai mare ca a lor: puterea poliţiei Majestății Sale Regelui 
Marii Britanii! 

Carrigan se gândi că în cabina bărcii se întâlniseră în acest 
moment două forţe: a stăpânilor Nordului şi a Legii. Roger cel 
Negru era un bandit, un asasin, care nu merita nici o îndurare. 
Legea voia prinderea sau suprimarea lui. David Carrigan fusese 
ales ca să-i îndeplinească porunca. Isi da seama acum, că intrase 
într-o aventură cu mult mai primejdioasă decât prinderea lui 
Roger cel Negru. Simtea un imbold pe care nu-l avusese când 
plecase din Landing, ca să prindă pe Roger. Senzatia aceasta îl 
apăsa, îi provoca neastâmpár, îl atáta, îl trezea din toropeala în 
care căzuse din cauza ránii si a boalei. 

Lui David i se părea că intrase în faza cea mai importantă a 
vieţii sale. Jeanne-Marie-Anne Boulain încercase să-l omoare, cu 
premeditare şi prin surprindere. Faptul că-l salvase după aceea, 
necesita o explicaţie, şi David era hotărât să aibă această 
explicaţie; până atunci, nu voia să se mai ocupe de Roger cel 
Negru. Isi impuse hotărârea aceasta ca o datorie. Dar pe lângă 
obligaţia lui morală faţă de lege, David simţea că mai era în 
întâmplarea asta. Un element primejdios şi strict personal. Cel 
puţin aşa i se părea lui. Primejdia consta în interesul crescând ce- 
| simţea pentru fată. Inclinarea aceasta se deosebea cu toiul de 
principiile morale care îl conduseseră în atâtea rânduri, de pildă 
în întâmplarea cu sora lui Fanchet. Dacă ar fi stat una lângă alta, 
Carmina Fanchet i s-ar fi părut mai frumoasă. 

Dar niciodată nu se uitase la dânsa, cum se uitase la Jeanne- 
Marie-Anne Boulain. 

El surâse cu oarecare amărăciune, când îşi dădu seama de 
aceasta. N-avea nici un interes - o vreme cel puţin - să caute pe 
Roger Andemard. Inainte de toate, întrebarea la care ar fi vrut sá 
aibă un răspuns, era de ce Jeanne-Marie-Anne Boulain, încercase 
mai întâi să-l omoare, apoi să-i scape viaţa? Acum, întrebarea pe 
care şi-o punea într-una era: ce fel de legături putea fi între ea şi 
stăpânul Nordului, misteriosul Saint-Pierre? 

Fără îndoială că era fata lui; pentru ea, Saint Pietre, pusese să 
se construiască cabina aceasta luxoasă. Jeanne era o femeie 
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curajoasă şi mândră, care, ca şi regina Cleopatra, era în stare să 
omoare pe cine-i sta în cale, dar nu şovăie să-şi recunoască vina, 
dacă greşise. 

Uşa cabinei care se deschise încet îi întrerupse reflectiile. 
Spera că e Jeanne-Marie-Anne Boulain. Era Nepapinas. Bătrânul 
indian se plecă o clipă deasupra lui, şi-i puse pe frunte o mâna 
rece, cu degete lungi ca nişte gheare. Mormăi ceva şi dădu din 
cap, pe când ochii săi mici luceau satisfácuti. Apoi apucă, cu 
amândouă mâinile umerii lui David, şi-l ridică. Potrivindu-i vreo 
trei sau patru perne la spate. 

— Mulţumesc, spuse Carrigan. Mă simt mai bine astfel. Şi dacă 
nu te superi - aş putea mânca ceva? De trei zile n-am mai luat 
nimic. 

— Ti-am adus ceva de mâncare, M'sieu David, se auzi o voce 
dulce la spatele lui. 

Nepapinas dispăru, şi Jeanne-Marie-Anne se apropia. David se 
uita la ea, fără să scoată o vorbă. Auzi cum se închide uşa în 
urma bătrânului indian. Jeanne-Marie-Anne trase un scaun se 
aşeză lângă el. Pentru prima oară, Carrigan putu să-i vadă ochii, 
în lumina zilei. Uitase că, cu puţine zile înainte, îi fusese un 
duşman de moarte. Uitase că există un om pe care-l cheamă 
Andemard cel Negru. O valea acum tot aşa cum o văzuse şi 
atunci. Avea părul negru şi strălucitor, împletit în jurul capului. 
Dar el se uita mai ales în ochii ei, şi privirea lui era aşa de fixă, că 
buzele ei roşii tremurară puţin. Nu părea totuşi încurcată. Pe 
albeata mată a feţei, numai gura punea o pată purpurie. 

— Credeam că ai ochi negri, spuse el. Imi pare bine că nu. Ai 
dumitale sunt căprui, ca şi... Ca şi... 

— Te rog, domnule, îl întrerupse ea, aşezându-se lângă el. 
Voiai parcă să mănânci? 

El simţea cum îi duce lingura la gură şi trebui să soarbă. 
Lingura încăpu să se mişte repede de la farfurie la gură. David nu 
putea vorbi. Ochii fetei, începură să râdă. Aveau o nuanţă 
căpruie, minunată, ca puncte mari de aur în ei. Buzele erau uşor 
întredeschise. În rozul lor fermecător, se vedea strălucirea aibă a 
dinţilor. In mijlocul unei mulţimi, cu părul ei admirabil acoperit de 
o pălărie, cu ochii ei prea strălucitori, poate n-ar fi plăcut. Dar 
aici, lângă el, cu privirea ei surâzătoare, era adorabilă. 

Probabil că gândurile lui Carrigan, i se puteau citi pe faţă, 
pentru că deodată, buzele fetei se strânseră şi lumina din ochii ei 
se stinse. Deveni rece şi distantatá. Isprăvind supa, fata se ridică 
în picioare. 
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— Te rog, nu pleca, spuse el. Dacă pleci, mă ridic şi merg după 
d-ta. Sunt sigur că am dreptul la ceva mai mult decât o supă. 

— Nepapinas mi-a spus că poţi să mănânci diseară puţin rasol 
de peşte - zise ea. 

— Ştii bine că nu vreau să vorbesc de asta. 

Vreau să ştiu de ce ai tras în mine şi ce-ai de gând să-mi faci. 

— Te-am împuşcat din greşeală, şi nu ştiu prea bine ce sá fac 
cu d-ta, îi răspunse ea, privindu-l calmă, dar cu oarecare 
nedumerire în ochi. Batteese e de părere să-ţi legăm o piatră 
mare de gât şi să te aruncăm în apă. Dar Batteese nu ia 
totdeauna în serios ceea ce spune. Nu cred să-i placă sângele... 

— ... Cum îi place tinerei doamne, care a încercat sá má 
omoare în dosul stâncii, întrerupse Carrigan. 

— Exact, M'sieu. Nu cred că Batteese o să te zvârle în râu, 
afară dacă nu-i poruncesc eu şi nu cred că o să-i cer să facă asta 
- adăugă ea - şi ochii ei deveniră o clipă iar blânzi...! Ar fi păcat, 
după ce Nepapinas s-a ostenit atât ca să-ţi dreagă capul. O 
adevărată capodoperă. Saint-Pierre trebuie s-o vadă. Şi atunci, 
dacă Saint-Pierre vrea s-o sfârşească cu d-ta, de... 

Ridică din umeri şi făcu un gest cu mâinile. 

In acelaşi moment, se petrecu în ea o schimbare tot aşa de 
subită ca şi o schimbare de lumină. Era ca şi cum un lucru pe 
care dânsa îl ţinea ascuns, ar fi scăpat de sub controlul ei pentru 
o clipă, şi i-ar fi trădat secretele. Gestul ei se opri şi strălucirea îi 
pieri din ochi; în locul ei, apăru o expresie de frică, sau de 
supărare poate. Dânsa se apropia de el. 

— Am făcut o greşeală teribilă, M'sieu David, spuse ea, cu o 
voce atât de înceată, că părea un suspin. Imi pare rău că te-am 
rănit. Credeam că e altcineva în dosul stâncii. Nu pot să-ţi spun 
mai mult decât atât. Şi îmi dau seama că e imposibil să fim 
prieteni. 

Făcu o pauză, şi îşi duse la gât una din mâini. 

— De ce e imposibil? întrebă Carrigan şi se aplecă spre ea, ca 
s-o poată vedea mai bine. 

— Fiindcă... faci parte din poliţie, M'sieu. 

— Da, e adevărat, fac parte din poliţie, zise el, şi simţi cât de 
tare îi bătea inima. Sunt sergentul Carrigan şi caut un asasin, pe 
Roger Andemard. Dar misiunea mea n-are nimic a face cu fiica 
lui Saint-Pierre Boulain. Prin urmare, cred că putem să fim 
prieteni. N 

El fi întinse mâna. In această clipă, David Carrigan punea un 
sentiment personal mai presus decât datoria - si în ochii lui se 
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putea citi foarte bine acest lucru. Fata îşi crispă mâna mai tare 
pe gât şi avu un gest, ca şi cum ar fi vrut să accepte mâna lui 
întinsă. 

— Putem fi prieteni, repetă el, prieteni în ciuda poliţiei. 

Ochii fetei se măriră ca şi cum ar fi văzut în sufletul ei o 
mulţime de lucruri noi. Ca speriată de ele, se dădu înapoi un pas. 

— Nu sunt fata lui Saint-Pierre Boulain, spuse ea, silabisind 
cuvintele unul câte unul. Sunt... soţia lui. 
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CAP. VII 


MAI TÂRZIU, Carrigan se mira el singur în ce prăpastie îl 
aruncaseră cuvintele acestea în clipele ce-au urmat după 
mărturisirea ei. Pe figura lui se citea spaimă, ceva mai mult 
decât spaimă. Nu mai spuse nimic Mâna căzu încet pe plapumă. 
Isi spuse că fusese un nebun, fiindcă lăsase să se întâmple toate 
astea. Cu glasul ei liniştit şi încet, Jeanne-Marie-Anne Boulain îi 
spuse din nou că era soţia lui Saint-Pierre. Nu părea deloc 
mişcată şi David îşi dădu seama acum, de ce ochii ei i se 
păruseră la început negri. Isi schimbaseră deodată culoarea. 
Aveau o strălucire de metal topit, nu erau nici negri, nici căprii, s- 
ar fi zis că lumina de afară se strânsese în ei ca într-o lupă. 
Pentru prima oară îi văzu obrajii colorându-se uşor. Ştia bine că 
nu din cauza emotiei. Era ca şi cum căldura din ochi i s-ar fi 
coborât pe faţă şi ar fi împurpurat-o. 

— Asta e... e destul de nostim, spuse el, silindu-se sá surâdă. 
Asta mă miră. Vezi, credeam că acest Saint-Pierre e un om 
bătrân - aşa de bătrân că nu poate sta în picioare şi nu e în stare 
să meargă în expediţii cu brigăzile sale; dacă lucrul e adevărat, 
mi-e greu să-mi închipui că eşti nevasta lui. Dar asta nu-i un 
motiv ca să nu fim buni prieteni. Nu-i aşa? E 

Isi dădu seama că devenise din nou omul de odinioară. Incercá 
să râdă, dar râsul lui suna fals. Soţia lui Saint-Pierre părea că nu-l 
auzise. Se uită la el, pătrunzându-l cu privirea până-n fundul 
sufletului. Apoi împinse scaunul departe de pat şi nu apucă mâna 
pe care i-o întinsese el. 

— Spuneai că eşti sergent în poliţie, nu-i aşa? zise ea, şi glasul 
îi deveni sever şi rece. Prin urmare eşti un om de onoare, M'sieu. 
Meseria d-tale e sá lupti contra răului. Nu-i adevărat? 

Dânsa avea acum glasul unui inchizitor. li cerea imediat să 
răspundă David plecă în jos capul. 

— Da, asa e. 

Văpaia din privirea ei crescu: 

— Şi spui totuşi că vrei să fii prieten cu o străină care a 
încercat să te omoare. De ce, domnule? 

Carrigan fusese făcut mat. Se simţea umilit. Nu-i putea 
mărturisi sentimentele ce le avea pentru ea, mai ales fiindcă 
aflase că dânsa e soţia lui Saint-Pierre. Dealtminteri, ea nici nu 
voi să-i aştepte răspunsul. 
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— Dacă vei reuşi să-l prinzi pe acest... pe acest Roger 
Andemard - ce-ai de gând să faci cu el? îl întrebă ea. 

— Il voi da pe mâna justiţiei şi va fi spânzurat. E un asasin. 

Se aplecă spre el, aşteptând răspunsul. 

— Si ce penalitate există pentru acela care încearcă să 
omoare şi nu izbuteşte? urmă femeia. 

Mâinile i se crispaseră şi obrajii i se roşiră şi mai tare. 

— Zece până la douăzeci de ani, spuse el. 

Dar, fireşte, pot fi circumstanţe atenuante. 

— Poate, dar d-ta nu le poţi cunoaşte, îl întrerupse ea. Spuneai 
de Roger Andemard că e un asasin, şi în acelaşi timp ştii că am 
încercat să te omor. Atunci de ce ai fi prietenul meu şi duşmanul 
lui Roger Andemard? De ce, domnule? 

Carrigan ridică din umeri: 

— N-ar fi posibil, mărturisi dânsul. Vrei să-mi dovedeşti că n- 
am dreptate, şi că e de datoria mea să te arestez cât se poate 
mai repede şi să te duc la Landing. Dar, vezi că-n toate astea 
mai sunt şi circumstanţe atenuante. Erai cât pe ce să mă omori. 
Recunoşti însă că a fost o greşeală din partea dumitale - asta e şi 
impresia mea - pentru că imediat ce m-ai scos din luptă, nu m-ai 
omorât, ci ai făcut tot posibilul să mă readuci la viaţă. In al doilea 
rând... 

— Dar asta nu schimbă nimic, stărui din nou soţia lui Saint- 
Pierre. Chiar dacă ar fi fost o greşeală, tot omor rămâne. Iti dai 
seama de asta, M'sieu? Dacă ar fi fost o altă persoană în dosul 
stâncii, n-ar fi scăpat de moarte. După lege, e tot un asasin. 
Spuneai că Roger Andemard e un criminal; şi eu atunci sunt o 
criminală. Şi n-ai dreptul să faci distincţie între noi, pe motivul că 
eu sunt o femeie. 

— Dar, Roger cel Negru e o bestie. Nu merită nici o milă. E 
un... 

— Se prea poate, domnule. N 

Se ridicase în picioare şi ochii fi scânteiau. In momentul acela 
semăna cu Carmina Fanchet. Atitudinea ei, obrajii inflácárati, 
părul admirabil, ochii aurii, strălucitori ca nişte diamante îl 
amutirá. 

— Mi-a párut ráu cánd te-am vázut zácand fárá viatá pe nisip, 
spuse ea. Voiam sá te scap. Batteese spune cá ar li fost mai bine 
sá te las sá mori. Avea poate dreptate. Totusi, poate cá si lui 
Roger Andemard, i-ar fi fost milá de d-ta. 

Se întoarse repede si o auzi cum pleacă. 

De la uşă ea îi spuse: 
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— Batteese va avea grijă de d-ta, domnule. 

Uşa se deschise şi se închise în urma ei. 

Plecase. David rămase iar singur în cabină. 

ll mira schimbarea ei bruscă. Era ca şi cum ar fi aprins fitilul 
unui explozibil, care luase foc dar nu explodase. Nu ridicase 
vocea, dar el auzise cum îi tremura de emoție, şi văzuse cum i se 
aprinseseră ochii şi i se roşiseră obrajii. Desigur, spusese sau 
făcuse ceva care o scosese din sărite, şi-i schimbase deodată 
atitudinea faţă de dânsul îl năpădi apoi un gând, care îl făcu să 
roşească de ruşine: „Mă crede poate un ticălos?” Faptul că-i 
întinsese mâna - lovitura vizibilă pe care o primise el când auzise 
că e soţia lui Saint-Pierre, o făcuseră bănuitoare. Nu, nu era 
posibil! Ea nu putea să creadă aşa ceva despre dânsul. Marie- 
Jeanne se comparase cu Roger Andemard şi începuse desigur să- 
i fie frică de situaţia primejdioasă în care intrase. 

Nu spusese ea că Batteese avusese dreptate, şi că ar fi fost 
mai bine să-l fi lăsat să moară pe nisip? . 

Gândul acesta îl apăsa pe Carrigan. Işi dădea seama de rolul 
ingrat ce-l jucase în faţa ei, şi de greşelile lui de procedare. 
Oferise soţiei lui Saint-Pierre o prietenie pe care nu avea dreptul 
s-o ofere, pe care ştia că nu avea dreptul s-o ofere. El era 
reprezentantul legii, şi ea, o criminală, ca şi Roger Andemard. 
instinctul ei sigur de femeie îi spusese că nu se poate face nici o 
distincţie între ei doi, fără să existe vreun motiv. Şi Carrigan 
recunoştea acum că fusese un motiv, care îşi făcuse apariţia de 
cum o văzuse pentru prima oară. Căutase să lupte împotriva 
sentimentului ce-l cuprindea. Ochii, părul ei, vocea-i dulce şi 
joasă, îl pătrunseseră până în adâncul sufletului şi-i deveniseră 
indispensabile. Dânsa citise desigur acest lucru în ochii lui, când 
îi spusese că e nevasta lui Saint-Pierre, şi când lui îi căzuse mâna 
pe plapumă, din cauza surprizei. 

Fără îndoială, îi era frică de el. Mărturisise că-i părea rău că 
nu-l lăsase să moară. Nu-i înţelesese intenţiile curate, când îi 
oferise el prietenia. Vedea în el, numai un om pe care era să-l 
omoare, un om care reprezenta legea, un om care o ţinea la 
discretia lui. Se ferise de dânsul, înciudată, şi-i spusese cá nu e 
fata lui Saint-Pierre, ci soţia lui. In cercetările sale, Carrigan se 
punea totdeauna în situaţia adversarului său. incepuse acum să 
vadă situaţia din punctul de vedere al Jeannei-Marie-Anne 
Boulain. li părea bine că dânsa făcuse o greşeală şi crezuse până 
în ultimul moment că nu el, ci un altul era în dosul stâncii; nu 
voia însă să explice de ce trăsese în el. Refuzase categoric să 
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dea explicaţii, şi trebuie să fi avut un motiv puternic pentru asta. 
Toate duceau numai la o concluzie: fetei îi venea mai uşor să 
mărturisească faptul că încercase să omoare un om, decât să 
spună de ce încercase să-l omoare. Pe cât de sincer şi spontan 
mărturisise gestul ei, pe atât de categoric refuzase să-l motiveze. 

David îşi dădea perfect seama de lipsurile rationamentului 
său. Avusese o slăbiciune pentru Jeanne, tot aşa cum Mac Vane, 
inspectorul diviziei, avusese o slăbiciune, acum câţiva ani pentru 
Carmina Fanchet, sora hotului. Se certaseră chiar pe vremuri din 
cauza asta. 

„AŞ putea să jur că nu e o femeie rea - spunea Mac Vane. Aş 
putea să pariez pe orice, Carrigan”. Şi fiindcă şeful diviziei avea 
la spate 60 de ani de experienţă, Carmina Fanchet n-a fost 
considerată drept complicea fratelui său, şi a scăpat teafără. 
Carrigan nu putuse să uite ochii Carminei Fanchet: mari, negri, 
plini de recunoştinţă când se uitau la bătrânul Mac Vane; plini de 
ură şi venin când se uitau la dânsul. David spusese lui Mac Vane, 
după ce procesul se terminase: 

— Bărbatul plăteşte, femeia scapă. Cu adevărat, justitia-i 
oarbă! 

Acest incident revenise în mintea lui David, pe când aştepta 
sosirea lui Batteese. Incepuse să găsească drept, punctul de 
vedere al lui Mac Vane; îşi da seama că raţionamentul nu-i era 
impecabil. Nu fusese nici o probă absolută de crimă, contra 
Carminei Fanchet, afară numai dacă a te lupta cu disperare ca să 
scapi viaţa fratelui tău, este o crimă. In cazul Jeannei-Marie-Anne 
Boulain, proba există. Incercase să-l omoare. De aceea, în ochii 
lui Mac Vane, Carmina Fanchet ar fi fost cea mai puţin vinovată 
dintre cele două femei. 

In ciuda argumentului legal, David nu era convins de asta. 
Carmina Fanchet, dacă ar fi fost în locul soţiei lui Saint-Pierre, i-ar 
fi dat lovitura de graţie, acolo pe nisip. Şi-ar fi dat seama, cât de 
primejdios era pentru ea să-l lase în viaţă, şi ar fi poruncit lui 
Batteese să-l arunce în râu. Nevasta lui Saint-Pierre căzuse în 
extrema cealaltă. Nu numai că-i păruse rău, dar voia să-şi 
răscumpere greşeala, şi de aceea, trecuse dincolo de marginile 
prudentei. li spusese pe faţă cine era, îl primise în intimitatea ei, 
expunându-se fátis la rigorile legii. Toate acestea, le făcuse cu 
curaj şi cu convingere. Carrigan se gândea, că Saint-Pierre 
trebuie să fie foarte mândru de astfel de femeie. 

Se uită din nou prin cabină, şi fiecare amănunt, fiecare obiect, 
îi sfărâma câte-o iluzie. Totul îi arăta intimitatea care exista între 
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Saint-Pierre şi soţia lui. David se afla într-un templu, ridicat de un 
bărbat soţiei lui în semn de adoratie. Prin ferestrele dinspre Vest, 
ultimele raze ale soarelui care sta să apună îşi aruncau lumina 
pe toate lucrurile. Se simţea că în camera asta, se adăpostea o 
mare fericire, căci numai o mare fericire fusese în stare să 
aranjeze cabina aşa cum era aranjată. Nimic din ce putea da 
civilizaţia şi bogăţia nu fusese găsit prea scump de Saint-Pierre 
pentru nevastă-sa. Pe masă era o broderie, la care dânsa lucra, 
şi un abajur de lampă, pe jumătate gata. Un jurnal de mode din 
Paris, era deschis pe masa de toaletă. 

Se mai vedeau şi alte reviste, alte cărţi, nişte note de muzică 
deschise pe pian, nişte vase de cristal de o nuanţă roşie şi 
galbenă, pline cu flori sălbatece şi cu ramuri înfrunzite de 
mesteacăni argintii. In încăpere se simţea mirosul florilor. O 
pisică de Angora dormea la soare pe o blană de urs alb. Pe 
peretele din fund al cabinei era un crucifix de fildeş, care părea 
că primeşte ca un ultim omagiu razele soarelui. 

Carrigan se simţea jenat, fiindcă îşi da seama că se afla în 
sanctuarul intim al soţiei lui Saint-Pierre. Din cauza lui, dânsa era 
nevoită de trei zile să stea departe de cuibul ei. Nu mai era altă 
cabină si Jeanne i-o dăduse pe a ei. In inima lui năvăliră deodată 
o mulţime de sentimente noi şi îşi dete bine seama că era 
datoria lui să lupte până va reuşi să şi le smulgă. 

Peste un ceas, soarele apuse după munţii de la vest şi David 
rămase în întunerec. Numai plescăitul apei sub barcă, rupea 
tăcerea serii. 

Nu se vedea nici un semn de viaţă, nu se auzea nici un pas şi 
nici o voce. David se întreba unde plecase Jeanne-Marie-Anne şi 
oamenii ei. Şi pentru prima oară îşi puse o întrebare, nouă: unde 
se afla Saint-Pierre? 
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CAP. VIII 


ÎNTUNERECUL NOPŢII SE coborâse pretutindeni, când tăcerea 
fu întreruptă deodată de nişte voci şoptite. Uşa se deschise, şi 
cineva intră. David auzi pe întunerec, hârşâitul unui chibrit, şi 
văzu în lumina lui capul negru al mulatrului Batteese. Acesta 
aprinse, una după alta, cele patru lămpi. Când isprăvi, se 
întoarse spre patul lui Carrigan. In primul moment, mulatrul făcu 
o impresie bună lui David: nu era înalt, dar avea nişte membre 
croite ca pentru un uriaş; avea mâini lungi şi umeri laţi. Semána, 
mai mult ca oricând, cu un pirat, din cauza ochilor lui mari, a 
gurii cu buzele groase şi roşii, a părului crescut în voie şi prins 
într-o basma roşie. Era desigur o joacă, pentru un astfel de om, 
să omoare pe cineva. Dar cu toată înfăţişarea lui grozavă, David 
se simţea atras spre mulatru. 

Gura lui Batteese se deschise într-un rânjet: 

— Ai avut noroc, zise el. Stai întins pe pat în loc să zaci pe 
nisip ca un peşte mort! A fost o greşeală mare. Batteese a spus: 
pune-i o piatră de gât şi dă-l apei să-l mănânce peştii. Aruncá-l în 
apă, ma belle Jeanne! Dar dânsa, nu! Dă-i să mănânce ca să se 
facă bine. De aceea Batteese aduce mâncare de peşte. Când o 
să isprávesti, o să-ţi spun ceva. 

Se duse la uşă şi se întoarse cu un coş mare. 

Trase masa lângă pat şi puse pe ea mâncarea de peşte, 
pâinea şi o cană de lut plină cu ochii. 

— Ma belle Jeanne a spus că numai atáta-ti dă, pentru că ai 
fierbintealá. Batteese i-a spus: dă-i să mănânce mult ca să 
moară! 

— Ai vrea să mor, nu-i aşa Batteese? 

— Oui. Ti-ar şedea foarte bine mort, M'sieu! 

Batteese nu mai rânjea. Se trase indárát si arátá cu degetul 
mâncarea: 

— Mănâncă repede! Pe urmă, o să-ţi spun ceva. 

Rasolul de peşte deschise pofta de mâncare lui Carrigan; de 
trei zile şi de trei nopţi, nu mai luase nimic în gură. Observă, pe 
când mânca cu poftă, că Batteese dereteca prin odaie: trase 
perdelele de la geamuri, turnă apă proaspătă în vasele cu flori, 
strânse revistele şi, spre marea mirare a lui Carrigan, scoase o 
cârpă de praf şi începu să şteargă mobilele. După ce isprăvi de 
mâncat peştele, o felie de pâine şi cana cu ceai, David se simţi 
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complet intremat. Mai ales ceaiul cald îi infuzase în fiecare vână 
a corpului viaţă două. Simtea dorinţa să se scoale şi să-şi încerce 
puterile. Batteese, la un moment dat, zări chiar că bolnavul 
râdea, uitându-se la el. 

— Que diable! izbucni el, şi figura-i luă o expresie feroce. Ce-ti 
pare aşa de caraghios? 

— Nu-i nimic caraghios Batteese, râse David. Mă gândeam 
tocmai, ce cameristă bună ai fi. Eşti aşa de cuminte, aşa de 
cuminte, de parcă... 

— Diable! urlă Batteese, aruncând cârpa şi trântind cu pumnul 
său enorm în masa care fu gata să se sfarme. 

— Ai mâncat, ascultă acum. N-ai mai auzit niciodată de 
Concombre Batteese. Eu sunt ăla. la te uită la mâinile astea. Cu 
ele am gâtuit urşi albi. Sunt cel mai puternic om din părţile 
astea. Ridic în braţe 400 de kg. Alerg o sută de mile fără să mă 
odihnesc. Ceilalţi taie copacii cu toporul; eu îi rup. Nu mă tem de 
nimeni, auzi? Asculti ce-ţi spun? 

— Ascult! 

— Bien! Atunci o să-ţi spun, ce-o să facă cu dumneata 
Batteese, M'sieu Sergent de Police! Ma belle Jeanne a făcut o 
greşeală mare. l-e milă de dumneata şi nu vrea să mori. Batteese 
i-a spus: omoară-l, nimeni n-o să mai ştie de el, peste trei zile! 
Dar ma belle Jeanne a spus: Nu, Batteese, a fost o greşeală. L-am 
luat drept altcineva, trebuie să-l lăsăm să trăiască. Şi atunci mi-a 
poruncit să-ţi aduc de mâncare şi să-ţi spun ce-o să ti se 
întâmple dacă încerci să fugi de aici. Comprends? Dacă încerci să 
fugi, Batteese o să te omoare. Cu mâinile astea o să-ţi sucesc 
gâtul, şi-o sá te arunc în apă. Ma belle Jeanne a poruncit sá fac 
aşa, mie şi celorlalţi 20-30 de flăcăi. Iti spargem capul dacă 
încerci sá fugi. Dânsa mi-a poruncit să-ţi spun asta, când o să-ţi 
aduc mâncarea. Ai auzit? 

Mulatrul avea o înfăţişare feroce. Ochii i se roteau în cap. 
Vinele de la gât i se îngroşară şi întinsese peste masă pumnii 
amenintátori. Lui David totuşi nu-i era frică de el. Simtea că-i 
vine să râdă, dar îşi dete seama, că râsul ar fi fost insulta cea 
mai grozavă pentru Batteese. Cu toate că mulatrul părea atât de 
crud, avea uneori în el o blândete aproape feminină. Omul 
acesta, care ar fi putut doborí un bou cu o lovitură de pumn, 
aranjase mai-nainte perdelele, stropise florile din vase, ştersese 
mobilele de praf. In fond, avea un suflet nevinovat. Şi totuşi, 
David îşi dădu imediat seama, că un simplu cuvânt al soţiei lui 
Saint-Pierre, ar fi fost suficient ca sá dezlántuie în el toate 
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instinctele lui de brută. În anumite condiţii, o astfel de slugă era 
fără preţ. Şi David trebuia să fie cu mare băgare de seamă, 
pentru că Batteese primise instrucţiuni precise de la stăpână-sa. 

— Cred că am înţeles bine tot ce-ai spus, Batteese, zise David. 
Stăpâna dumitale vrea să-mi comunice că n-am voie să fug de pe 
barca asta - că dacă încerc să fug, voi fi omorât. Eşti sigur că aşa 
a spus? 

— Par les milles cornes du diable! Crezi, că Batteese minte, 
M'sieu? Concombre Batteese, care poate să gâtuie un urs alb, 
care smulge un copac din pământ, care... 

— Nu, nu, nu! N-am spus că minţi! Dar, má mirá de ce nu mi-a 
spus asta chiar ea, când a venit să mă vadă. 

— Pentru că e prea slabă şi bună, de aceea. Mi-a spus: 
Batteese, spune-i că trebuie să aştepte pe Saint-Pierre. Mai 
spune-i că poţi să omori un urs alb şi să rupi un copac, ca sá nu 
încerce să fugă. Asta mi-a spus-o în faţa tuturor flăcăilor din 
brigada Saint-Pierre, lângă foc, şi toţi au strigat că au să bage de 
seamă bine, si au să-ţi sucească gâtul dacă încerci să fugi. 

Carrigan întinse mâna: i 

— Dă mâna încoace, Batteese! Iti dau cuvântul meu, că n-o să 
încerc să fug, până când nu ne-om lua la trântă unul cu altul şi 
până când o sá te culc la pământ. Iti place asa? 

Batteese se uită o clipă la el, apoi rânji cu toată gura. 

— Ba bine că nu! Imi plac băieţii curajoşi ca tine! 

intinse peste masă una din mâinile sale enorme şi apucă pe 
aceea a lui Carrigan. Faţa îi strălucea de bucurie: 

— Vasăzică, îmi făgăduieşte c-o să te iei la trântă cu mine? 

— Dacă nu má tin de cuvânt, spuse Carrigan, îţi dau voie să- 
mi atârni o piatră de gât şi să mă arunci în apă. 

— Eşti un brave garçon! strigă încântat Batteese. Pe aici, 
nimeni nu se poate lupta cu Concombre Batteese. 

Deodată, se posomori: 

— Dar capul dumitale, M'sieu? Ce-ti mai face? întrebă el, 
îngrijorat. 

— O să mă fac bine, dacă-mi ajuţi, Batteese. Vreau să mă scol 
acum, să văd dacă mă pot ţine pe picioare. Am fost atins rău la 
cap? 

— Non. Glontul a smuls pielea cu părul. Pe aici... pe aici... 
Creierul n-a fost atins. Cred că într-o săptămână, o să ne putem 
lua la trântă. 

— Atunci, ajută-mi te rog să mă scol. 

Batteese se schimbase cu totul. Bratele sale vânjoase, dar 
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blânde acum, ajutară lui David să se ridice în picioare. Acesta se 
simţi un moment nesigur pe picioare. Apoi, întovărăşit de 
mulatrul care sta gata să-l prindă în braţe, dacă îi şovăiau 
picioarele, se duse la una din ferestre şi se uită afară. Peste 
fluviu, la o depărtare de jumătate de milă, se vedea lumina 
focurilor. 

— Acolo-i lagărul vostru? întrebă el. 

— Oui, M'sieu. 

— De mult am plecat deja puturile cu păcură? 

— Da, de două zile. 

— De ce n-aţi poposit aici, lângă luntre? 

— Pentru că ma belle Jeanne e prea bună, M'sieu. Ne-a spus 
că nu trebuie să facem gălăgie lângă dumneata, să vorbim să 
râdem sau să cântăm. Zicea că asta te deranjează, şi-ţi dă 
fierbintealá. l-am răspuns: „Ai grijă de el, parcă ar fi an copil de 
leagăn!” Dânsa a râs şi m-a ameninţat cu degetul. Aşteaptă pe 
Saint-Pierre! El o să-ţi spargă capul. Sper că o să ne luăm la 
trântă mai-nainte de asta, M'sieu! 

— De asta, n-ai nici o grijă, Batteese. Unde-i Saint-Pierre şi 
când o să-l vedem? 

Batteese ridică din umeri: 

— Poate într-o săptămână, poate mai târziu. E departe de aici. 

— Saint-Pierre e om bătrân? 

Batteese se întoarse încet spre David şi se uită în ochii lui. 

— Nu mai întreba nimic de Saint-Pierre, îl preveni dânsul. 
Nimeni n-are voie să vorbească de Saint-Pierre. Numai o singură 
persoană, ma belle Jeanne. Dacă o întrebi pe ea, o să-ţi spună să 
taci din gură. Şi dacă nu taci din gură, dânsa o să-i spună lui 
Batteese să-ţi spargă capul. 

— După câte înţeleg, meseria dumitale e să spargi capetele, 
mormăi David, îndreptându-se încet spre pat. Adu-mi te rog, 
mâine dimineaţă, sacul şi hainele. Vreau să mă rad şi să mă 
îmbrac. 

Intre timp, Batteese, aranjase, pernele de pe pat, şi scuturase 
cearşafurile. Mâinile lui uriaşe erau repezi şi îndemânatice că ale 
unei femei. Lui David nu-i venea să creadă când vedea 
îndemânarea aproape feminină a mulatrului. Totuşi, cel mai 
puternic om din Diviziunea N, n-ar fi putut rezista unei singure 
lovituri, a acestor braţe de gorilă, atât de experte în a face patul. 
Batteese observă ce mirat părea David şi se uită la el. 

— lar îţi măi pare ceva caraghios? întrebă. 

— Mă gândeam, Batteese, ce-o să se întâmple cu mine, când o 
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să ne luăm la trântă. Straşnice braţe ai! Dar o sá mă păzesc bine, 
şi n-o să mă las să mă prinzi în braţe. Ştii, mă bat foarte bine cu 
pumnii, şi când o să-ţi dau una, multă vreme n-o să-ţi vii în fire. 

— S-o crezi! izbucni Batteese, strâmbându-se la el. O să-ţi dau 
un pumn pe care o să-l ţii minte toată viaţa; o sá te zvárl pe 
umeri, şi o să te calc în picioare ca zmeura de pe jos... 

Se opri şi făcu un gest amenintátor cu mâna. 

— Incă nu - îi spuse Carrigan. Sunt încă puţin ametit. 

Apoi, arătând cu mâna patul, adăugă: 

— Stăpână-ţi doarme acum în altă parte, din cauza mea. Nu- 
mi place asta. Stă cu voi în lagăr? 

— Poate ca da, poate cá nu, M'sieu, mormăi Batteese. Vrei 
numaidecát să ştii? 

Incepu sa stingă lămpile şi lăsă aprinsă numai pe aceea de 
lângă uşă. leşi apoi din odaie şi David auzi cum pune zăvorul la 
uşă, Batteese nu exagerase nimic. Soţia lui Saint-Pierre avea de 
gând să-l ţină prizonier cel puţin noaptea asta. 

Lui David nu-i mai era somn. Simtea o oarecare nesiguranţă în 
picioare, dar afară de asta nu mai avea nici o neplăcere de pe 
urma rănii. Doctorul Diviziei din Landing, i-ar fi spus desigur că e 
un nebun, pentru că nu-şi trecea convalescenta aşa cum prescrie 
medicina. Carrigan, însă, nu putea sta neactiv multă vreme. Deşi 
suferise un şoc fizic considerabil nu-l mai durea capul, şi mintea 
îi era limpede. Se întoarse la fereastră, de unde se puteau vedea 
focurile depărtate de pe mal, şi o deschise fără multă greutate. 
Nu-şi putea scoate capul afară, din cauza unor gratii de fier care 
barau fereastra în întregime. Simtea cum bate vântul nopţii, 
dinspre râu. Il aspira cu nesat şi sorbea parfumul proaspăt al 
pădurii. Era întunerec tare, şi focurile de pe mal străluceau mai 
viu, din cauza întunecimii nopţii. Luna nu părea dispusă să 
răsară. Nu se vedea nici o stea. Departe, spre apus, se auzea 
bubuitul înăbuşit al unui tunet. 

Carrigan plecă de la fereastră, şi se duse în cealaltă parte a 
cabinei, unde era pianul, şi celălalt divan. Văzu de o parte şi de 
alta a zidurilor, doua perdele strânse, cu care încăperea putea fi 
împărţită în două, când erau trase. Cu o jenă crescândă, Carrigan 
îşi dădu seamă că patul lui era în jumătatea de cabină, care 
părea rezervată femeii. De fiecare parte a pianului erau două uşi 
mici. Deschise una din ele şi văzu că dădea într-o garderobă. 
Cealaltă uşă se deschidea pe punte, dar era încuiată. La un colţ 
al cabinei, un paravan japonez ascundea o masă mică de toaletă. 
Carrigan se plecă şi se uită li notele de pe pian. Era „Ave Maria” 


43 


de Mascagni. 

David se simti miscat. Era turburat de emotii si de sentimente 
noi, care-l stăpâneau fără să-şi dea seama de ce. Avea o senzaţie 
ciudată, ca şi cum l-ar fi pândit o mare primejdie. Această 
senzaţie inexplicabilă îi producea bătăi de inimă, şi-i aducea 
sângele în cap. Căută s-o stăpânească şi s-o alunge; îşi muşcă un 
deget şi mototoli o batistă ce se afla pe pian. Era o batistă de 
femeie, şi senzaţia ciudată se ivi din nou, de parc-ar fi fost un hoţ 
în întuneric. Batista mirosea frumos, a parfum de violete. Lui 
Carrigan i se păru deodată, că vede pe Jeanne cum sta plecată 
spre el, ca şi în timpul boalei. li simţea respiraţia, şi o clipă ea nu 
mai era pentru el soţia lui Saint-Pierre. Isi reveni însă în fire 
repede şi puse batista din nou pe pian. Incercá să râdă, dar râsu- 
i sună fals, şi nu putu să alunge senzaţia de gol din el. 

Se întoarse la fereastră. Bubuitul tunetelor se apropiase; se 
auzea dinspre apus şi peste tot răspândise un întuneric ca de 
smoală. Era o linişte din acelea care preced totdeauna furtuna. In 
depărtare se vedeau liniile de foc ale fulgerelor. Focurile din 
lagăr mureau unul după altul. Unul din ele, se da învins mai încet 
ca celelalte... Carrigan se strădui să vadă la lumina lui, ce fel de 
adăpost îşi făcuse Mărie Jeanne pentru noapte. 

In acea clipă, simţea dorinţa să-şi calce cuvântul dat. Ar fi vrut 
să fugă, să lase îndărăt amintirile, stânca de gresie, pe Jeanne- 
Marie-Anne şi să-şi îndeplinească însărcinarea ce-i fusese dată, 
prinderea lui Roger Andemard cel Negru. 

Curând auzi cum începe să plouă. La început era numai un 
murmur de picături, apoi izbucni deodată un muget ca al unei 
avalanşe, era un adevărat puhoi, tunetele bubuiau unul după 
altul, cerul negru se lumina de străfulgerări neîntrerupte. De 
mult nu mai văzuse o astfel de furtună. Carrigan închise 
fereastra, ca să nu intre ploaia înăuntru, şi îşi lipi capul de geam, 
uitându-se spre râu. Focurile din lagăr dispărură toate, ca şi cum 
le-ar fi stins cineva între degete, ca pe nişte candele. 

David se înfiora. Nici un cort nu putea rezista unei asemenea 
furtuni. Ploaia şi vântul creşteau din ce în ce mai tare. Desigur, 
corturile din lagăr fuseseră suflate toate ca nişte bucățele de 
hârtie, smulse şi rupte în bucăţi. 

Isi închipuia pe soţia lui Saint-Pierre în potopul acesta; o văzu, 
din cauza lui, pe jumătate înecată, cu respiraţia tăiată, orbită de 
ploaie şi de fulgere, ruptă de oboseală şi înspăimântată. De 
tovarăşii ei, nici nu-şi bătea capul. Era omeneşte imposibil să 
înfrunţi asemenea uragan. 
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David merse numaidecât la uşă, hotărât să lupte chiar cu 
Batteese, dacă era acolo. Bătu cu un pumn în uşă, apoi cu 
amândoi. Strigă. Nu primi nici un răspuns. Apăsă cu tot corpul şi 
cu toată puterea. Uşă era solidă însă, rezista... 

Tot împingând, văzu din întâmplare, la lumina lămpii, sacul şi 
hainele sale. Atunci lăsă uşa şi peste câteva clipe îşi aprinse 
pipa. 

O jumătate de oră se plimbă de la un capăt la altul al cabinei, 
pe când furtuna se dezlántuia cu furie si trásnetele bubuiau ca şi 
cum ar, fi vrut să nimicească tot ce avea viaţă pe pământ. 

Fumatul îl mai linişti. Se puse să aştepte, şi după o jumătate 
de oră furtuna se îmblânzi şi începu să plouă cu găleata, dar 
liniştit. Fulgerele se depărtaseră spre răsărit, lăsând după ele 
întunericul. Curând, David deschise din nou fereastra. In cabină 
intră aer curat, cáldut, ca după ploaie. El pufăi din pipă şi suflă 
un nor de fum. Surâse. Fumatul îi aducea întotdeauna bună 
dispoziţie, chiar şi în momentele cele măi rele. Soţia lui Saint- 
Pierre se muiase desigur până la piele. In definitiv, în toată 
întâmplarea asta era şi ceva ridicol. | se păru că vede pe Jeanne- 
Marie udă leoarcă, răvăşită de furtună. Surâsul i se accentuă şi 
pufni în râs. Probabil că în momentul acesta dânsa îşi storcea 
rochiile, şi oamenii suflau din răsputeri ca să aprindă focul. Se 
aştepta să vadă flăcări, dar nu zări nimic. Desigur că femeia îl 
ura, pentru că din cauza lui pátise toate astea. Nu era exclus ca 
mâine să-i dea voie lui Batteese să-l omoare pe Saint-Pierre? Ce- 
o să gândească omul ăsta, care era bărbatul ei, şi mai ales ce-o 
să facă atunci când va şti că nevastă-sa îşi dăduse camera de 
culcare unui străin? 

Trecuse cu mult după miezul nopţii, când Carrigan se lungi pe 
pat. Ploaia potolindu-se şi nemaiauzindu-se nimic, simţi că-i vine 
somnul. Aşteptă însă multă vreme până când atipi. Era încă 
treaz, când ploaia încetă de tot Atunci adormi adânc. Totuşi, la 
un moment dat, o voce înceată şi joasă îl trezi pe jumătate. Dar 
glasul se auzi de mai multe ori, până ce David, complet trezit, îşi 
dădu seama că nu visase. Tot corpul, i se înfioră; nici trăsnetele 
de mai înainte nu-l impresionaseră atât de mult. Glasul era atât 
de distinct, încât el se ridică în pat, cu pumnii strânşi, cu ochii 
atintiti in întunerec, aşteptând să-l audă din nou. 

Undeva, foarte aproape de el, un glas ciudat şi imposibil de 
descris, strigase de vreo două ori, în noapte, nişte cuvinte pe 
care David crezuse până acum că le auzise în timpul delirului 
său: „A văzut cineva pe Roger Andemard cel Negru? A văzut 


45 


cineva pe Roger Andemard cel Negru?” 
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CAP. IX 


CÂTEVA MINUTE, David nu făcu nici o mişcare, nici un gest 
care l-ar fi trădat. Ascultă cu atenţia încordată, stăpân perfect pe 
sine. Nu frica îl făcea calm. Avea o senzaţie ciudată, pe care nu 
putea să şi-o explice; era ca şi cum cineva mult mai puternic ca 
el, s-ar afla în odaie... Roger Andemard cel Negru! De când 
fusese rănit de Jeanne-Marie-Anne Boulain, auzise de trei ori 
glasul acesta: de două ori în timpul boalei şi a treia oară acum. 
Nu-l auzea departe, ci aproape de el, în cabină. 

Sá fi fost oare Batteese, care făcuse o glumă proastă şi 
încerca să-l sperie? Carrigan se puse din nou să asculte, cu 
atenţia încordată. Incă un minut trecu. Scoase încet mâna si 
începu sá bâjbâie pe întunerec, având grijă sá nu facă nici un 
zgomot; avea o senzaţie ciudată, ca şi cum cineva era gata să 
pună mâna pe el. Isi aruncă plapuma si se repezi; în mijlocul 
odăii. 

Nu auzi nici o mişcare, nici un zgomot de paşi fugind sau 
apropiindu-se. Aprinse un chibrit şi-l ridică deasupra capului. In 
lumina lui galbenă nu putu să vadă pe nimeni. Cabina era goală. 
David respiră adânc şi se duse la fereastră. O uitase deschisă. 
Vocea se auzise fără îndoială prin fereastră şi i se păru că 
zăbrelele de sârmă erau deplasate puţin, ca şi cum cineva ar fi 
apăsat din afară cu putere pe ele. Noaptea era frumoasă şi 
calmă. Cerul spălat parcă de furtună, era spuzit de stele. Nu se 
putea auzi nici cea mai mică mişcare. 

David se uită la ceas. Probabil că dormise puţin, înainte de a-l 
fi deşteptat vocea, căci era aproape trei de dimineaţă. Cu toate 
că se vedeau stelele, zorile începuseră să se pretuitá. Când se 
uită din nou pe fereastră cerul pălea din ce în ce mai mult. 
Carrigan nu mai voia să se culce. Simtea un neastâmpăr şi un 
presentiment care-l ţinea treaz. 

Era încă de vreme, nu trecuse de ora şase, când Batteese îi 
aduse dejunul de dimineaţă. Rămase surprins, căci n-auzise nici 
o mişcare şi nici un zgomot, care să fi trădat vreun semn de 
viaţă, pe barcă sau împrejur. Isi dete imediat seama cá nu 
Batteese rostise, acum câteva ceasuri, cuvintele misterioase, 
căci se vedea limpede că mulatrul avusese o noapte plină de 
peripeții. Parcă era un şobolan ce ar fi ieşit atunci din apă. 
Hainele-i atârnau, pline de apă; din batista de pe cap se scurgea 


47 


ploaia, iar páru-i era ud de tot. Puse mâncarea pe masá si iesi 
din odaie, fără măcar să se uite la Carrigan. 

Acesta simţi din nou o senzaţie de jenă şi de ruşine, când se 
aşeză la masă. Pe când dânsul era găzduit cu tot confortul, cu tot 
luxul chiar, frumoasa soţie a lui Saint-Pierre se afla poate într-o 
situaţie mai dezagreabilă decât a lui Batteese. Se uită plin de 
mirare la mâncărurile de pe masă. Nu-l mira atât biftecul de 
căprioară, fript bine în sânge, cartofii, cana cu cafea care umplea 
cabină cu aroma ei, ci franzelutele calde şi aurii, servite într-o 
farfurie. Franzelute, acum, după un potop, care muiase fiecare 
centimetru pătrat de pământ! 

Batteese nu se întoarse prea repede ca să ia tacâmul. O 
jumătate de oră după ce dejunase, Carrigan fuma din pipă şi se 
uita la nişte focuri ce licăreau pe malul râului. Soarele îşi 
răspândea razele peste întreaga fire. Inchipuirea lui Carrigan 
rătăcea dincolo de râu. Undeva, într-un loc deschis unde bătea 
soarele, Jeanne-Marie-Anne îşi usca probabil hainele, după 
furtuna din timpul nopţii. Nu se îndoia că, în acest moment, 
dânsa se gândea la el cu dispreţ şi cu antipatie. Aşa sunt 
femeile! 

Cineva bătu în uşă şi David se ridică în picioare. Era un bocănit 
uşor şi repede - Poc! Poc! Poc! - care nu semăna cu loviturile de 
pumn ale lui Batteese sau ale lui Nepapinas. Peste o clipă, uşa se 
deschise şi, în lumina soarelui care náváli în cabină, apăru soţia 
lui Saint-Pierre! 

David rămase încremenit, nu pentru că dânsa îi apăruse, ci din 
cauza frumuseţii ei. Tresări, căci nu se aştepta s-o vadă cum era 
acum, după furtuna şi ploaia de astă-noapte. Părul ei împletit şi 
strâns în jurul capului şi strălucind în lumina soarelui, nu era ud. 
Nu căzuse pe ea nici o picătură de ploaie. Rochia era perfect 
uscată şi curată. Obrajii erau trandafirii, odihniti de ore lungi de 
somn. Când intră în odaie salutându-l cu un surâs uşor, tot ce-şi 
închipuise David despre ea în timpul nopţii se prăbuşi. Uită din 
nou câteva clipe, că erai soţia lui Saint-Pierre. Era numai o 
femeie şi în acest: moment i se părea cea mai adorabila femeie 
din lume. 

— Pari mai bine, azi dimineaţă, spuse ea. 

O adevărată bucurie strălucea în privirea ei. Părăsise pragul 
uşii, astfel că soarele umplea încăperea. 

— Cred că furtuna ţi-a prins bine. A fost admirabil, nu-i aşa? 

David îşi căuta cuvintele: 

— Splendid, spuse el. Ai văzut pe Batteese azi dimineaţă? 
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Dânsa izbucni în râs: 

— Da. Cred că lui nu i-a plăcut. Niciodată n-a înţeles de ce-mi 
plac furtunile. Ai dormit bine, M'sieu Carrigan? 

— Vreun ceas sau două, cred. Mi-era grijă de dumneata. Mă 
supăra gândul că ţi-am luat camera şi te-am obligat să stai afară, 
în ploaie. Dar, după cum văd, m-am îngrijorat degeaba. 

— Da. Am stat acolo, foarte bine. 

Arătă cu capul, partea de cabină dintre garderobă şi bucătărie. 

— Este acolo o sufragerie mică şi o bucătărie. Nu ţi-a spus 
asta Batteese? 

— Nu, nu mi-a spus nimic. L-am întrebat unde erai, şi cred că 
mi-a răspuns să-mi ţin gura. 

— Batteese e un caraghios, spuse soţia lui Saint-Pierre. E 
grozav de gelos de sine, M'sieu David. Chiar când eram copil şi 
mă ţinea în braţe, tot aşa era. Ştii, Batteese îi mult mai bătrân 
decât pare. Are 51 de ani. 

Umbla prin cameră ca şi cum prezenţa lui David n-o 
stingherea în obiceiurile ei de fiece zi. Aranja perdelele de 
damasc, de care se prinsese dânsul, aşeză două sau trei scaune 
la locul lor obişnuit. Făcea totul ca o femeie obişnuită să deretice 
în fiecare zi încăperea. 

Nu părea tulburată de gândul că el era prizonierul ei, nici 
jenată din cauza înştiinţării pe care i-o trimisese prin Batteese. 
Era simplă şi firească. El se simţi oarecum atins de nepăsarea ei 
aparentă faţă de dânsul. Frecă cu oarecare nervozitate chibritul, 
aprinzându-şi pipa, şi-l stinse numaidecât. 

Ea îl văzu. 

— Poti să fumezi, îi spuse cu modulatia aceea în glas care îi 
plăcea lui atât de mult şi care semăna cu un fel de râs lăuntric, 
ce nu apărea însă pe buze. Saint-Pierre fumează foarte mult şi 
asta nu-mi este neplăcut. 

Deschise un sertar de la masa ei de toaletă şi veni cu o cutie 
pe jumătate plină de ţigări de foi. 

— Saint-Pierre le preferă pe astea - în anumite ocazii - spuse 
ea. Vrei să iei una? 

David, oarecum stingherit, luă o ţigară din cutia întinsă. Era 
necăjit pe el însuşi pentru că nu putea scoate o vorbă. Dar 
tăcerea-i era destul de expresivă şi-i trăda într-o anumită măsură 
sentimentele şi ce i se petrecea în suflet, căci puţină roseatá 
apăru în obrajii femeii. El observă acest lucru; mai mult ca 
oricând îl fermeca părul ei bogat, gâtul alb, gura frumoasă şi 
fină, ochii ei profunzi şi expresivi, care îl priveau calmi şi 
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luminosi. 

Totuşi, ceea ce-i spuse, dânsa, îi trecu ca un cuţit prin inimă: 

— Seara îmi place să stau la picioarele lui Saint-Pierre şi să-l 
văd cum fumează. 

— Imi pare bine, că nu te supără dacă fumez, replică anevoie 
dânsul. 

Ea puse cutia cu ţigări pe masă şi se uită la tacâmuri: 

— Văd că ti-au plăcut franzelutele. M-am sculat devreme azi 
dimineaţă, ca să ţi le prepar. 

— D-ta le-ai făcut? întrebă, ca şi cum cuvintele acestea ar fi 
fost pentru el o revelaţie extraordinară. 

— Desigur, M'sieu David. Fac franzelute în fiecare dimineaţă 
pentru Saint-Pierre. li plac foarte mult. Spune că franzelutele 
sunt al treilea lucru care-i place mai mult la mine. 

— Şi care sunt celelalte două? întrebă David. 

— Sunt secretele lui Saint-Pierre, M'sieu, râse ea încet, şi 
obrajii i se roşiră şi mai tare. N-ar fi frumos din partea mea dacă 
ti le-aş spune. Nu-i aşa? 

— Poate că nu, spuse el încet. Dar, mai sunt şi alte două sau 
trei lucruri, D-nă... D-nă Boulain... 

— Poti să-mi spui Jeanne sau Marie-Anne, cum vrei, îl 
întrerupse ea. Mi-e perfect egal. 

Strânse şervetele de pe masă, întru nimic tulburată de faptul 
că-i dăduse o învoire ce făcu să bată mai repede inima lui David, 
câteva clipe. 

— Mulţumesc! şopti el. N-aş putea spune că-mi va veni greu 
să-ţi zic pe nume deoarece... suntem într-o situaţie cu totul 
neobişnuita. Cu toată gentiletea dumitale pentru mine şi cu toate 
că ai încercat să-mi pui capăt zilelor, acolo, în dosul stâncii, cred 
este necesar să-mi dai câteva explicaţii. Ce crezi? 

— Nu ţi-a explicat tot, Batteese, aseară? îl întrebă ea, 
întorcându-se spre el. 

— M-a vestit din partea dumitale, că sunt prizonier, că nu 
trebuie să evadez, şi că dacă încerc să fug de aici, ai dat 
instrucţiuni oamenilor dumitale să mă omoare. 

Ea înclină capul, foarte serioasă: 

— E foarte adevărat, M'sieu David. 

Fata lui se împurpură: 

— Cu alte cuvinte, sunt prizonier? Mă ameninti cu moartea? 

— O să mă port foarte frumos cu d-ta, dacă nu încerci să fugi, 
M'sieu David. Asta nu-i de ajuns? 

— De ajuns! strigă el mânios, lăsând să izbucnească toată 
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supărarea. Nu-ţi dai seama ce s-a întâmplat? Nu-ţi dai seama că 
potrivit oricăror legi, divine sau umane, datoria mea e să te 
arestez şi să te dau pe mâna poliţiei? E posibil să nu-ţi dai seama 
care este adevărata mea datorie? 

Dacă David ar fi avut destul sânge rece ca să observe, ar fi 
văzut că obrajii ei îşi pierduseră culoarea, pe când privirea îi era 
calmă şi rece. Plecă din nou capul. 

— Tocmai de asta trebuie să te ţin prizonier, M'sieu David, 
Fiindcă îmi dau bine seama de asta. Nu vreau să-ţi spun de ce 
am tras în dumneata, şi dacă mă mai întrebi vreodată, refuz să-ţi 
mai vorbesc. Dacă te-aş fi lăsat să pleci de aici, probabil că m-ai 
fi arestat şi m-ai fi închis. De aceea trebuie să te ţin aici până 
soseşte Saint-Pierre. Nu ştiu ce trebuie să fac, afară numai că 
trebuie să te păzesc, şi să nu te las să fugi, până atunci. Ce-ai 
face d-ta însuţi, în situaţia mea? 

Intrebarea era atât de cinstită, atât de asemănătoare cu aceea 
care ar pune-o un copil dojenit, că argumentele lui legale se 
risipiră. 

Se uită la figura ei palidă, la ochii ei frumoşi şi întrebători, la 
mâinile ei strânse una de alta, apoi surâse, cum ştia el să surâdă, 
cald şi deschis, cu acel zâmbet ce-i atrăgea lui Carrigan simpatia 
tuturor oamenilor. 

— Ai perfectă dreptate, spuse el. 

Figura ei se schimbă cu totul. Obrajii i se aprinseră. Ochii îi 
deveniră strălucitori. Se vedea că era bucuroasă de întorsătura 
conversatiei. 

— Din punctul d-tale de vedere, ai dreptate, repetá el, si n-o 
sá incerc sá fug, páná cánd nu voi vorbi cu Saint-Pierre. Dar chiar 
dacá fi voi vorbi, nu prea vád cum s-ar schimba situatia. 

— Ai să vezi că se poate, îl asigură ea convinsă. 

— Pare că ai o încredere nelimitată în Saint-Pierre, replică el 
cu oarecare amărăciune. 

— Da, M'sieu David. E cel mai minunat om din lume. Şi o să 
vadă imediat ce este de făcut. 

David ridică din umeri: 

— Poate că o să urmeze sfatul pe care ti l-a dat, Batteese, şi o 
să-mi atârne un bolovan de gât, aruncându-mă în fundul râului, 
într-un loc singuratec şi ferit. 

— Se poate şi asta. Dar nu cred c-o s-o facă. Aş avea şi eu 
ceva de obiectat. 

— Oh, obiectiunile dumitale! 

— Da! Saint-Pierre e mare şi puternic, nu se teme de nimic în 
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lume, dar e în stare să facă orice pentru mine. Nu cred că o sá te 
omoare, dacă-l rog eu să nu te omoare. 

Se întoarse şi isprăvi de strâns tacâmurile şi şervetele. 

Cu o mişcare bruscă, David arătă unul din fotoliile mari. 

— Te rog, stai jos, o rugă dânsul. Nu te supăra dacá-ti vorbesc 
iar de cele întâmplate între noi doi. E datoria mea de poliţist, să- 
ti pun câteva întrebări. Eşti perfect liberă să răspunzi la toate, 
sau să nu răspunzi la nici una. Ti-am dat cuvântul meu, că nu voi 
face nimic, până nu vine Saint-Pierre, şi-mi voi ţine promisiunea. 
Dar când o să mă întâlnesc cu el, atitudinea mea va fi 
determinată în mare măsură de lucrurile pe care o să mi le spui 
acum. Te rog, stai jos! 
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CAP. X 


MARIE-ANNE se aşeză cu faţa spre Carrigan, în fotoliul mare si 
confortabil, care probabil că era chiar al lui Saint Pierre. În, 
bratele-i mari, corpul ei părea mic şi scăzut, nelalocul lui. Ochii ei 
căprii se uitau la el, întrebători şi limpezi. Căutătura lor, nu era 
nici tulbure, nici enervată, ci atât de clară, atât de limpede şi 
atât de frumoasă, că David Carrigan se simţi emoţionat. Ea îşi 
ridică o mână, şi îşi plimbă degetele prin păr. Feminitatea acestui 
gest fără importanţă, felul cum îşi aşeză mâinile în poala rochiei, 
tulbură şi mai mult pe Carrigan. Pentru a obţine o astfel de 
femeie, nici o sfortare nu i se părea prea mare şi prea grea. 
Reprezenta pentru dânsul toată frumuseţea, toată măreţia lumii. 

O emoție adâncă şi greu de stăpânit îl cuprinse în faţa acestei 
femei care îi aştepta întrebările, fiind ea însăşi o întrebare vie. 

— Când m-ai împuşcat - începu el - te-am văzut cum te-ai 
aplecat asupra mea. Credeam că ai venit ca să-mi dai lovitura de 
graţie. Atunci am văzut pe figura dumitale - groaza, spaima, 
mirarea, ca şi cum ai fi făcut ceva de care nu ţi-ai dat seama. 
Vezi, mă străduiesc să fiu împăciuitor. Vreau să înţeleg. Vreau 
să-ţi găsesc scuze, dacă e posibil. Nu vrei să-mi spui şi dumneata 
de ce te-ai schimbat deodată când m-ai văzut întins pe nisip? 

— Nu M'sieu David, nu vreau să spun. 

In răspunsul ei nu era nici sfidare, nici teamă. 

Glasul nu i se ridicase, nici nu trăda vreo emoție neobişnuită. 
Privirea ei dreaptă şi felul cum sta cu mâinile încrucişate, dădeau 
vorbelor sale ceva categoric şi fără replică. 

— Vasăzică, trebuie sá mă mulţumesc cu presupuneri? 

Ea dădu din cap. 

— Sau să întreb pe Saint Pierre? 

— Da, dacă Saint Pierre o vrea să răspundă. 

— Bine... şi aplecându-se puţin spre ea, După asta, m-ai târât 
la umbra copacilor, mi-ai pansat rana şi mi-ai scăpat viaţa. Imi 
dădeam seama într-o măsură, de ceea ce se petrecea. S-a 
întâmplat atunci un lucru curios. Uneori - şi David se aplecă şi 
mai mult spre ea - uneori, mi se părea că sunt două femei. 

Dacă s-ar fi uitat la mâinile ei, ar fi văzut cum degetele-i se 
crispaseră puţin. 

— Ai fost grav rănit, spuse ea. Nu-i inimic extraordinar, dacă ai 
avut halucinaţii, M'sieu David. 
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— Si mi se párea cá aud douá voci - continuá el. 

Dânsa nu răspunse, dar îl privi fix, ca şi-nainte. 

— Şi cealaltă fată avea un păr ce strălucea în soare, ca aurul 
sau ca arama. Te-am văzut întâi pe d-ta, apoi pe ea, din nou pe 
d-ta, şi iar pe ea, şi aşa într-una. Imi dădeam seama, în acelaşi 
timp, că eram prea greu pentru dumneata, şi că nu ti-ar fi fost 
uşor să mă duci, prin nisip, până la umbră. 

Ea îşi ridică braţele, uitându-se la ele. 

Sunt destul de puternice, spuse. 

— Sunt braţe delicate de femeie - insistă el, şi mă îndoiesc că 
m-ar putea târî, chiar numai prin camera asta. 

Pentru prima oară, privirea ei calmă, deveni mai caldă. 

— A fost greu, fireşte - spuse ea cu un ton care îl făcu să vadă, 
că se apropiau din nou de un punct mort. Batteese spune că am 
fost o nebună, pentru că am făcut asta. Şi dacă, în loc deo 
femeie, vezi două, trei sau patru, nu are nici o importanţă. Ai să- 
mi pui încă multe întrebări, M'sieu David? Am treabă multă 
acum. 

— Nu, nu-ţi mai spun nimic. De ce să-ţi mai pun întrebări, dacă 
nu vrei să răspunzi la ele? 

— Nu răspund, pentru că nu pot. Trebuie să aştepţi. 

— Pe cine? Pe soţul dumitale? 

— Da, pe Saint-Pierre. 

David rămase o clipă tăcut, apoi spuse: 

— In timpul delirului, mi se pare cá am vorbit de o mulţime de 
lucruri. Nu-i aşa? 

— Da, şi în special, de ceea ce ti s-a întâmplat pe nisip. 
Chemai într-una, pe... pe cealaltă femeie, şi ziceai că e Zeița 
Focului. Erai aşa de aproape de moarte, că, fireşte lucrul nu mi s- 
a părut prea amuzant. In alt moment aş fi făcut haz. Poţi să vezi 
că părul meu bate mai mult în negru. 

Şi îşi plimbă din nou degetele prin suvitele bogate de păr. 

— De ce spui „mai mult”? o întrebă el. 

— Fiindcă Saint-Pierre mi-a spus, adeseori, că atunci când stau 
în soare, părul meu are străluciri aurii. Şi soarele era foarte 
strălucitor, în după amiaza aceea, pe nisip, M'sieu David. 

— Creti că am început să pricep, spuse el. Imi pare bine că 
lucrurile s-au petrecut astfel. Imi face plăcere să ştiu că d-ta m-ai 
târât la umbră, după ce ai încercat să mă omori. Asta-mi 
dovedeşte că nu eşti tot atât de sălbatică şi crudă ca şi... 

— Ca şi Carmina Fanchet, îl întrerupse ea, cu blândete. Ai 
vorbit de ea, ín timpul boalei, M'sieu David. Mi-a fost teribil de 
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frică de d-ta - atât de frică, încât uneori măi întrebam dacă 
Batteese nu avea dreptate. Asta m-a făcut să înţeleg, ce s-ar 
întâmpla cu mine, dacă te-aş fi lăsat să pleci. Ce crimă grozavă a 
făcut? Ce faptă mai gravă decât a mea a putut să facă? 

— Asta-i explicaţia de ce ai dat ordin oamenilor d-tale să mă 
ucidă, dacă încerc să fug? o întrebă el. Pentru că am vorbit de 
femeia aceea, de Carmina Fanchet? 

— Da, din cauza Carminei Fanchet, te ţin prizonier până vine 
Saint-Pierre, recunoscu dânsa... Dacă n-ai avut milă de ea, n-ai fi 
avut milă nici de mine. Ce lucru grozav, ţi-a făcut, M'sieu? 

— Mie, nimic - spuse el, simțind că ajunsese din nou pe un 
teren nesigur. Dar fratele ei era un criminal de cea mai rea 
speţă. Eram convins atunci, şi sunt şi acum convins, că sora sa 
era complice la crimele lui. Era foarte frumoasă. Şi asta, cred că 
a salvat-o. 

Pe când vorbea, se juca cu ţigara neaprinsă. Când ridică ochii, 
rămase surprins de schimbarea bruscă de pe faţa soţiei lui Saint- 
Pierre. Obrajii îi ardeau, şi ochii i se aprinseserá ca doi cărbuni. 
Dar glasul rămase neschimbat. 

Nici măcar nu tremura, şi nu trăda emoția ce se putea vedea 
pe figura ei. 

— Ai condamnat-o deci, fără să-i cunoşti bine faptele? Ai 
condamnat-o - după cum spuneai în delirul dumitale - din cauză 
că se luptase cu atâta disperare ca să-şi scape fratele care 
devenise un ticălos şi un rău. 

— Cred că şi ea era rea. 

Genele ei lungi căzură ca o perdea de catifea, peste flacăra 
din privirea ei. 

— Bine, dar nu ştiai nimic precis! 

— Siguranţă absolută nu aveam, recunoscu el. Dar 
cercetările... 

— Cercetările ar fi arătat poate că a fost una din cele mai 
minunate femei care au existat, M'sieu David. Nu e mare lucru să 
te lupti pentru un frate bun - dar dacă e rău, trebuie să fii un 
înger ca să faci asta! 

O mulţime de gânduri se frământau în mintea lui Carrigan. 
Simţi că-i era ruşine. Jeanne îl făcuse mat. li dovedise că nu 
procedase corect şi nu fusese cavaler, faţă de singura fiinţă pe 
care era obligat s-o protejeze cu toată puterea şi cu toată 
bárbátia - faţă de o femeie. li dovedise cu o condamnare fără 
probe. Şi o voce părea că strigă în el mereu: „Ce ţi-a făcut 
Carmina Fanchet?” 
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David se ridică deodată în picioare, şi apucă de margine 
scaunul pe care şezuse: 

— E posibil să ai dreptate. Mi-aduc aminte, că atunci când am 
ajuns pe Fanchet, i-am pus cătuşele, şi sora lui a stat lângă el 
toată noaptea. N-aveam intenţia să dorm, dar eram obosit, şi-am 
atipit. Trebuie sa fi dormit un ceas, şi-am fost desteptat de dânsa 
- pe când încerca să-mi fure cheia cătuşelor. Atunci i-ar fi fost 
uşor să mă omoare. 

Pe figura Jeannei-Marie-Anne apăru o expresie de triumf: 

— Da, i-ar fi fost uşor să te omoare, pe când dormeai. Dar n-a 
vrut. De ce? 

— Nu ştiu de ce. Poate că avea intenţia să fure cheia şi să lase 
pe fratele ei să facă restul. Sunt convins, că peste două sau trei 
zile n-ar fi şovăit. Am prins-o de două ori, încercând să-mi fure 
revolverul. A treia oară, noaptea târziu, când mai aveam o zi sau 
două până la Athabaska Landing, era să mă omoare cu o 
măciucă. Recunosc că nu mi-a făcut nimic prea grav. Dar sunt 
sigur, că dacă ar fi putut, m-ar fi omorât, mai ales ultima oară. 

— Din cauză că n-a reuşit, te-a urât; şi din cauză că te ura, ai 
căpătat o părere proastă despre ea, şi ai fost convins că trebuie 
să fie pedepsită, împreună cu fratele ei. N-o judeca dintr-un 
punct de vedere femeiesc. O femeie e în stare să lupte şi să 
omoare, ca să scape pe un om pe care îl iubeşte. Carmina a 
încercat dar nu a reuşit. Rezultatul e, că fratele ei a fost 
spânzurat, pentru că aşa a vrut legea. Nu-i de-ajuns? Ar fi fost 
oare cinstit şi frumos s-o condamni şi pe ea, fiindcă credeai că ar 
fi putut fi complice la crimele fratelui ei? 

— E foarte curios, răspunse el, cu oarecare şovăială în glas... 
Inspectorul Mac Vane mi-a pus exact aceeaşi întrebare. Credeam 
că-l impresionase frumuseţea ei... Imi pare râu - foarte rău - cá 
ţi-am vorbit de ea, în timpul delirului. N-aş vrea să crezi că sunt 
un om rău. O sá mă gândesc din nou la afacerea asta, o sá mă 
gândesc la toate amănuntele ei, din momentul când am pus 
cătuşe lui Fanchet. Dac-o să văd că am fost nedrept - şi dacă 
întâlnesc pe Carmina Fanchet - n-o să mă ruşinez să mă aşez în 
genunchi în faţa ei, şi să-i cer iertare, Marie-Anne! 

Pentru prima oară îi spunea pe nume, de când dânsa îi dăduse 
voie. Ea îşi dete seamă de acest lucru. In ochi îi apáru o 
strălucire, ca şi cum această tutuire ar fi surprins-o, sau i-ar fi 
plăcut. Apoi strălucirea dispăru. 

Nu-i răspunse, dar se ridică de pe fotoliul cel mare. Şi se duse 
la fereastră, uitându-se pe râu, cu spatele întors la Carrigan. Dar 


56 


amândoi auziră deodată o voce. Era vocea pe care Carrigan o 
auzise de două ori în timpul boalei, vocea care îl trezise din somn 
în noaptea trecută, în cabină, strigând pe Roger Andemard. 
Străbătea prin uşă, monotonă şi joasă. David, care nu-şi luase 
ochii de la soţia lui Saint-Pierre, o văzu că tremură puţin. 

— Am mai auzit vocea asta, astă noapte - spuse David. Era 
aici în cabină, şi întreba de Roger Andemard cel Negru. 

Ea păru că nu-l aude; el se întoarse şi privi prin uşa deschisă a 
cabinei. 

Soarele, care-şi arunca prin ea, lumina aurie, se umbri 
deodată, şi în prag, siluetându-se perfect în lumină, se vedea un 
bărbat. Respirația lui Carrigan se iuți. La început el se înfioră, 
apoi îl cuprinse un sentiment nestăpânit de curiozitate şi milă. 
Omul era îngrozitor de schilodit. Spatele lui masiv şi puternic era 
atât de încovoiat, că omul nu părea mai mare ca un băiat de 
doisprezece ani. Dacă ar fi putut sta drept, ar fi avut mai mult de 
un metru optzeci, şi ar fi fost admirabil proportionat. David îşi 
dădu imediat seamă, că omul care sta încovoiat ca un animal în 
pragul uşii, nu era deformat din naştere, dintr-un accident. Nu 
văzu pentru moment decât ce era oribil la el: braţele lungi, care 
atingeau aproape pământul, spatele încovoiat şi cocoşat - apoi 
capul şi faţa. Umerii aceia diformi purtau între ei un cap de zeu! 
Ceea ce-l impresiona, nu era frumuseţea, ci forţa lui, ca şi cum ar 
fi fost săpat în stâncă sau sculptat în granit, ca şi cum fiecare 
trăsătură a feţei i-ar fi fost cizelată dintr-un material etern şi 
preţios. Avea în acelaşi timp şi expresia misterioasă pe care o dă 
un suflet viu şi adânc. Omul nu era nici tânăr, nici bătrân. Părea 
că nu vede pe Carrigan, care era aproape de el. Se uita la soţia 
lui Saint-Pierre. 

Privirea ei era acum plină de iubire. Surâdea bietului om, cum 
ar fi surâs unui copil mic. Şi David, uitându-se în ochii mari şi 
adânci ai bărbatului, îi văzu plini de o expresie de adoratie, la fel 
cu aceea a unui câine. Cercetau prin cabină, întrebători, căutând 
ceva ce nu găseau. Buzele lui tremurară şi David auzi din nou 
glasul misterios şi cavernos, ca şi cum vocea ar fi venit din 
fundul plămânilor, ca strigătul din noaptea trecută: „A văzut 
cineva pe Roger Andemard cel Negru?” 

Intr-o clipă, soţia lui Saint-Pierre fu lângă uriaşul schilod. Părea 
mare pe lângă el. li puse mâna pe frunte şi dădu la o parte părul 
negru amestecat cu fire albe, râzându-i încet, cu o dragoste şi cu 
o afecţiune infinită în glas. Carrigan simţi că i se opreşte inima, 
uitându-se la ei. Acest om era Saint-Pierre? Gândul îi veni ca un 
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fulger, si dispăru tot aşa de repede. Era de necrezut, era 
imposibil. Şi totuşi, în vocea femeii care vorbea, se simţea ceva 
mai mult decât milă. 

— Nu, nu, nu l-am văzut, Andre - n-am văzut pe Roger 
Andemard. Dacă vine, te chem. Ţi-o promit, Michiwan. Te chem! 

li mângâia faţa nerasă, îi puse un braţ pe umăr, şi se întoarse, 
aşa că, o clipă sau două, amândoi stătură în lumina soarelui. Lui 
Carrigan i se păru că între ei există o intimitate absolută. 
Bărbatul se desprinse şi plecă. O clipă ea se uită după dânsul, 
apoi, cu o mişcare repede, închise uşa şi se întoarse cu faţa spre 
Carrigan. Nu scoase nici o vorbă, şi aşteptă. Ţinea capul drept şi 
respira repede. Faţa ei, ce cu o clipă mai înainte exprima numai 
dragoste, se schimbă şi în ochi i se vedea acum o sfidare 
îndrăzneață, ca si cum ar fi aşteptat ca David să-i ceară 
socoteală, şi să exprime ceea ce ea îşi da seamă că trebuie să-i fi 
trecut lui prin minte, în acest moment. 


58 


CAP. XI 


O TĂCERE LUNGA ŞI APĂSĂTOARE se lăsă între Carrigan si 
soţia lui Saint-Pierre. li era uşor să ghicească la ce se gândea 
dânsa, pe când sta rezemată de uşă, sfidătoare, cu ochii plini de 
foc, aşteptând lupta. Era gata să apere pe nenorocitul care 
plecase. Se aştepta ca David să nu-i dea răgaz, s-o oblige să 
mărturisească din ce motive infirmul rostise tocmai numele 
aceluia, pe care el îl căuta, de ce vorbise de Roger Andemard cel 
Negru. Abia acum David îşi dădu seama că vocea nu fusese o 
iluzie a minţii sale bolnave; nu fusese o glumă a mulatrului, cum 
crezuse în noaptea trecută. Norocul îl pusese faţă în faţă cu 
cineva care i-ar putea explica misterul lui Roger cel Negru. Soţia 
lui Saint-Pierre, era fără îndoială şi dânsa amestecată în misterul 
acesta, cel puţin într-o anumită măsură; infirmul rostise numele 
unui om pe care Mac Vane îi ordonase să-l aducă viu sau mort. 
Dar Carrigan nu întrebă nimic. Se duse la fereastra pe care se 
uitase şi Marie-Anne cu câteva clipe mai înainte, şi privi afară. 

Era o zi admirabilă. In lagăr, departe pe mal, se vedeau 
mişunând oameni. Se munceau să aducă la mal o barcă mare şi 
s-o pună pe apă. Aproape de fereastră, plutea una mai mică, 
având un singur om în ea. Era Andre schilodul. Cu lovituri 
puternice de vâslă, spinteca apa râului. Diformitatea lui nu se 
mai vedea atât de bine la distanţă. Capul şi barba-i neagră 
străluceau în soare, şi lui Carrigan i se păru mai mult ca oricând 
că seamănă cu capul sculptat în piatră al unui zeu. Acest om, 
rupt în două, ca un stejar falnic trăsnit, cu mintea pierdută în 
întunerec, era mai mult decât un indiferent oarecare pentru 
Jeanne-Marie-Anne Boulain. 

David se întoarse şi se uită la ea îşi schimbase atitudinea. Nu 
mai avea înfăţişarea aceea de sfidare mândră. Desigur, se 
aşteptase să fie atacată de Carrigan; acesta însă nu-i dădu prilej 
să se apere. Nici nu încercă să-i ascundă faptul. Dânsul arătă cu 
capul fereastra. 

— A plecat la vale, într-o barcă. Má tem că nu ţi-a fost pe plac 
că l-am văzut; îmi pare rău că eram aici, când a venit în cabină. 

— N-am încercat să-l depărtez de aici, M'sieu David. Poate că 
voiam, chiar, să-l vezi. Când l-ai văzut, am crezut... 

Ea ezită puţin. 

— Ai crezut că la nevoie o să te chinuiesc cu întrebările, ca să 
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aflu ce stie despre Roger Andemard, spuse el. Si erai gata sá te 
împotriveşti. Dar n-o să te întreb nimic, afară numai dacă-mi dai 
voie. E 

— Imi pare bine de asta - spuse ea cu glas scázut. Incep sá 
am încredere în d-ta, M'sieu David. Mi-ai făgăduit sá nu încerci să 
fugi de aici, şi te cred. Vrei acum, să-mi făgăduieşti că n-ai să-mi 
pui nici o întrebare la care nu aş putea să-ţi răspund - până când 
soseşte Saint-Pierre? 

— O să încerc. 

Ea veni încet spre dânsul, şi i se aşeză în faţă, atât de 
aproape, că ar fi putut-o atinge şi ar fi putut să-i pună mâinile pa 
umeri. 

— Saint-Pierre mi-a vorbit mult despre Poliţia Roşie, spuse ea, 
uitându-se la el calmă şi încrezătoare. Mi-a spus că cei ce fac 
parte din ea, nu comit niciodată ceva josnic şi urât; când pleacă 
să prindă un om, o fac totdeauna pe faţă şi cu mijloace loiale. Mi- 
a spus, că sunt bărbaţi în toată puterea cuvântului, şi de multe 
ori mi-a povestit lucruri minunate despre isprăvile pe care le-au 
făcut. Mi-a spus că dânşii joacă totdeauna pe faţă, chiar în 
împrejurările cele mai grele. Ei, acum vreau să te întreb, M'sieu 
David, dacă vrei să joci pe faţă şi cinstit cu mine? Dacă te las 
liber să mergi unde vrei, pe barca asta, pe celelalte luntre, şi 
chiar pe țărm, vei aştepta pe Saint-Pierre, şi vei juca cu el restul 
partidei, loial, pe faţă, ca de la bărbat la bărbat? 

Carrigan dădu cu putere din cap: 

— Da, voi aştepta, şi voi termina partida cu el. 

li văzu emoția de pe faţă şi auzi pe buze ei un suspin 
imperceptibil de uşurare pe care nu putu să şi-l stăpânească; cu 
o mişcare spontană, impulsivă, îi întinse mâna. O tinu o clipă 
strânsă într-a lui. Degetele ei subţiri şi mici se lăsau moi într-ale 
lui şi sentimentul care căutase mai înainte să şi-l stăpânească, îi 
năvăli din nou în suflet. Ea era atât de aproape de el, că-i simţea 
pulsatiile inimi. O clipă, dânsa îşi plecă puţin capul, şi David simţi 
în nări parfumul suav al părului ei. 

Dânsa îşi trase mâna înapoi cu blândete se uită la el. Lui 
Carrigan, i se părea din nou că ea seamănă cu o fetiţă. 
Trandafirul obrajilor şi multumirea curată şi sinceră din primirea 
ei, erau de-o feciorelnică şi încântătoare graţie. 

— Nu mai am nici o teamă! exclamă ea cu o voce care vibra 
puţin. Când va veni Saint-Pierre, îi voi spune totul. Atunci vei 
putea să-i pui întrebări, şi el îţi va răspunde, la toate. Şi n-o sá te 
mintă. E un om loial. Vei vedea că Saint-Pierre o să-ţi placă şi 
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atunci o sá mă ierti pentru cele ce s-au întâmplat in dosul stâncii. 

Făcu o mişcare spre uşă: 

— Poţi să umbli şi nestingherit pe unde vrei, adăugă ea, o să 
spun asta lui Batteese şi celorlalţi; când vom poposi, vei putea să 
mergi pe țărm. O să uităm tot ce s-a întâmplat, M'sieu David, cel 
puţin până când soseşte Saint-Pierre. 

— Saint-Pierre, murmură el. Oh? 

— AŞ fi pierdută atunci, îl întrerupse ea repede. Mai degrabă 
aş vrea să mor! 

Prin geamul deschis se auzi un glas. Era vocea monotonă a lui 
Andre schilodul. Mărie repede se îndreptă spre fereastră. David o 
urmă şi privi peste capul ei, atât de aproape de ea, încât i-ar fi 
putut atinge părul cu buzele, se întorsese. Se uita la două luntre 
mare se îndreptau spre barcă. 

— L-ai auzit cum întreabă de Roger Andemard cel Negru? 
spuse ea. E foarte bolnav. E natural şi înţeleg bine, că te-ai 
cutremurat când l-ai văzut în cadrul uşii. Şi mintea şi corpul îi 
sunt o ruină, M'sieu David! Saint-Pierre l-a găsit în pădure, după 
o furtună, sunt mulţi ani de atunci. Căzuse un copac peste el. 
Saint-Pierre l-a luat pe umeri. A scăpat cu viaţă, dar a rămas 
pentru totdeauna aşa cum îl vezi. Saint-Pierre îl iubeşte şi 
sărmanul Andre adoră pe Saint-Pierre, şi-l urmează în toate 
părţile, ca un câine. Şi-a pierdut minţile. Nu ştie cum îl cheamă, 
şi noi i-am zis Andre. Şi totdeauna, zi şi noapte, pune aceeaşi 
întrebare: „A văzut cineva pe Roger Andemard cel Negru?”. Dacă 
vrei, M'sieu David, ai putea să-mi spui cândva, ce lucruri grozave 
ştii despre Roger Andemard. 

Cele două luntre mari erau la mijlocul râului; deodată izbucni 
din ele nişte cântece sălbatice. David putu distinge de la distanţă 
şase oameni în fiecare luntre; lopetile străluceau în soarele 
dimineti, în ritmul cântecului lor. Mărie Anne se uită deodată în 
ochii lui, şi David văzu în privirea şi pe figura ei, ceea ce nu 
putuse să vadă din cauza nopţii şi a întunericului, atunci când 
trecuseră peste cataractele „Le Saint Esprit”. Semăna cu o fetiţă. 
Nu putea crede că e femeie, şi mai ales nu-i venea să creadă că 
e soţia lui Saint-Pierre. In privirea ei era o strălucire, un farmec 
care-l străbătu până în adâncul sufletului. Părea că între dânşii, 
se dăduse la o parte o perdea ce-i despártise pân-atunci unul de 
altul. 

Buzele-i roşii tremurau, pe când îi surâdea. Se întoarse cu faţa 
spre râu, ca şi cum ar fi vrut să ascundă ceva şi se aplecă în 
afară, aşa cá o suflare a vântului îi flutură o suvitá de păr, pe 
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obraz. Carrigan se simţi târât de un impuls irezistibil. Se aplecá 
din ce în ce mai mult spre ea, tinându-si răsuflarea, până ce 
buzele lui atinseră încet una din suvitele catifelate ale părului ei. 
Se simţi ruşinat. Inima îi bătea puternic, pumnii i se încleştară. 
Ea nu-i observase gestul. Lui i se părea cá ea seamănă cu o 
păsărică, nerăbdătoare să-şi ia zborul pe fereastră şi să răspundă 
cântecului de pe râu. Şi din nou ea îi surâse, încurajată de lupta 
pe care o citea pe faţa lui Carrigan. 

— Oamenii mei sunt fericiţi, exclamă ea. Chiar pe furtună, 
strigă şi cântă. Ascultă-l, M'sieu. Ei cântă acum, Le Dernier 
Domaine! E cântecul nostru. Acest domeniu e casa noastră, 
dosită în nişte pustietáti, unde nu calcă picior de om: ultimul 
domeniu! Nevestele, iubitele şi familiile lor sunt acolo sus, şi ei 
se simt fericiţi pentru că ştiu că în fiecare zi ne apropiem cu 
câteva mile de casă. Nu seamănă cu oamenii din Montreal, 
Ottawa, Quebec. Sunt nişte copii, dar nişte copii minunati, M'sieu 
David. 

Alergă la zid şi luă steagul lui Saint-Pierre Boulain. 

— Saint-Pierre e la spatele nostru, explică ea. Se coboară în 
jos cu o încărcătură de cherestea, cum nu se găseşte pe la noi, 
şi-l aşteptăm. Dar în fiecare zi ne lăsăm duşi de curent câteva 
mile mai aproape de sălaşurile oamenilor. Asta-i face fericiţi. 
Dánsii vin spre luntrea mea. Vom pluti încet si va fi admirabil, 
mai ales într-o zi ca asta. O să-ţi facă plăcere să ieşi afară pe 
punte cu mine, M'sieu David. Vrei să vii, sau preferi să rămâi 
singur? 

Pe figura ei nu se mai vedea nici o urmă de constrângere. Un 
surâs fermecător îi întredeschidea buzele. Ochii străluceau 
fierbinţi ca şi sângele din vinele ei. In toată făptura ei nu era nici 
o cochetárie. Era ceva mai mult. Când Jeanne-Marie-Anne 
Boulain îi spunea că i-ar fi făcut plăcere să vie cu ea pe punte, se 
vedea că ascultă de un sentiment adânc, cald, puternic. Ochii, ca 
şi buzele ei, îl rugau să accepte, să nu refuze. 

— Aş fi fericit să merg cu d-ta, spuse Carrigan. 

Abia susură cuvintele. Nici el nu le auzi, şi nu mai ştia ce 
spune, dar îşi da seama de tonul nenatural al vocii sale. Nu-şi 
închipuia că se trădează, nu vedea cum obrajii soţiei lui Saint- 
Pierre deveneau din ce în ce mai roşii, îşi luă pipa de pe masă şi 
se pregăti să urmeze pe femeie. 

— E bine sá mai aştepţi puţin, îi spuse ea, şi mâna i se puse o 
clipă pe braţul lui. 

Atingerea aceasta il cutremurá, cu si cum l-ar fi atins nu mâna, 
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ci buzele. Toate fibrele corpului i se infiorará. 

— Nepapinas prepará o lotiune specialá pentru rana dumitale. 
O să-l trimit aici şi pe urmă poţi veni. 

Cântecul sălbatic al vâslaşilor se apropiase, când ea porni spre 
uşă. De acolo, se mai uită odată la el. 

— Sunt fericiţi, M'sieu David - spuse ea încet. Şi eu sunt 
fericită. Nu-mi mai este frică. Lumea e iar frumoasă. Pricepi de 
ce? Pin cauză că mi-ai dat cuvântul dumitale, M'sieu David, şi 
pentru că te cred! 

Apoi ieşi din cabină. 

David nu făcu nici o mişcare, câteva minute. Cântecul 
luntraşilor, strigătele lor sălbatice, vocile oamenilor, apoi 
zgomotul bărcii care se lipea de luntre, veneau la el ca nişte 
zvonuri din altă lume. Era în el un zgomot mai mare ca cel de 
afară. Adevărul se năpustea, năvălea în sufletul lui, ca valurile 
înfuriate ale mării, rupând zăgazurile pe care dânsul le ridicase, 
inundându-l cu o forţă mai puternică decât voinţa lui. In el o voce 
îi striga adevărul, anume că nu mai dorea nimic în lumea asta 
decât să strângă în braţe pe femeia aceea minunată, care era 
soţia lui Saint-Pierre, femeia aceea care încercase să-l omoare, 
părându-i rău pe urmă. Isi dădea seama, că sentimentul lui nu 
era admiraţie pentru frumuseţea ei, ci un simtimánt de adoratie, 
pe care îl avea şi Saint-Pierre pentru femeia aceasta ce-i era 
soţie. Descoperirea acestei iubiri, avu în sufletul lui efectul unui 
incendiu, lăsându-i sleit, aproape mort, ca şi arborii goi carbonati 
de un foc. Un suspin ca un geamát îi ieşi din piept. Isi înfipse 
unghiile adânc în carne. Soţia lui Saint-Pierre! Şi el, David 
Carrigan, atât de mândru de cinstea lui, de puterea-i 
bărbătească, îndrăznise să dorească pe această femeie, într-un 
moment când bărbatul ei lipsea! Se uită spre uşă, şi începu să se 
batjocorească singur. O ruşine fără margini îl cuprinse din cauza 
slăbiciunii sale, a situaţiei disperate în care-l pusese sentimentul 
ce-l stăpânea. Nu vedea nici o ieşire, nici un mijloc de scăpare. 
Totul i se părea pierdut. 

Atunci se deschise uşa şi intră Nepapinas. 
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CAP. XII 


TIMP DE UN SFERT DE ORA, David fu tot atât de tăcut ca si 
bătrânul medic indian. Nu simţi nici o durere când Nepapinas îi 
scoase bandajul şi-i spălă fruntea cu lotiunea pe care o adusese. 
Inainte de a i se pune alt bandaj, David se uită o clipă în oglindă. 
Isi vedea pentru prima oară rana si se aştepta să fie desfigurat 
de cicatrice. Spre surprinderea lui, nu mai era nici o urmă de 
rană, afară de o dungă roşie subţire, deasupra tâmplei. Se uită la 
Nepapinas în aşa fel că nu mai era nevoie de întrebare. 

Bătrânul indian pricepu, şi fata-i zbârcită se lumină de un 
surâs care semăna mai mult cu o strâmbătură. 

— Glontul a lovit stânca şi rana a fost făcută de o aşchie de 
piatră, nu de glonţ, explică el. Piatra a fracturat craniul, dat 
Nepapinas l-a îndreptat la loc, cu degetele, aşa si aşa. 

Dădu din cap, râzând cu mândrie, pe când cu degetele lui 
încovoiate şi subţiri, îi arătă cum făcuse operaţia. 

David îi strânse mâna în tăcere; apoi Nepapinas puse un 
bandaj curat şi plecă, râzând pe înfundate, ca si cum s-ar fi 
amuzat de omul pe care-l smulsese din ghearele morţii. 

Afară, se simţea o activitate tăcută dar grabnică. Cântecul 
vâslaşilor încetase şi o voce poruncea pe şoptite. Uitându-se pe 
fereastră, David văzu cum luntrea se depărtase de la mal, 
alunecând încet la vale. Intors lângă masă îşi aprinse ţigara pe 
care i-o dăduse soţia lui Saint-Pierre. 

Cu toată lupta pe care o dusese în timpul cât stătuse 
Nepapinas, nu reuşise încă să-şi recapete complet stăpânirea de 
sine. Deocamdată nu mai era David Carrigan, vânătorul de 
oameni. Cu câteva zile înainte, sângele lui fierbea în vine, în 
aşteptarea luptei decisive dintre om şi om, luptă în care sta 
deoparte Legea şi de cealaltă cei din afară de Lege. Intre dânşii 
era, ca preţ al luptei, viaţa şi moartea unuia din ei. Niciodată nu 
se întâmpla joc nul - unul sau altul trebuia să piară. Dacă i-ar fi 
spus cineva, că o să întâlnească un om care cunoscuse pe Roger 
Andemard, fiecare nerv ar fi tresărit în el de nerăbdare, doar I-o 
descoperi. Acum îşi da perfect seama, umblând în lung şi-n lat pe 
covoarele din cabină, că, orice ar face, pasiunea, dorinţa, 
încordarea în aşteptarea luptei, îl părăsiră pentru totdeauna. li 
era imposibil să se mai amăgească. Saint-Pierre, în clipa asta, 
avea mai multă importanţă pentru el, decât Roger Andemard. Şi 
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sotia lui Saint-Pierre, Marie-Anne... 

Ochii lui căzură pe batista mototolită de pe pian. O strânse din 
nou în mână, şi simţi din nou valul de umilire şi de ruşine de mai 
înainte. Aruncă batista. Datoria lui de om cinstit, îi sta în faţă. 
Totdeauna fusese un gentleman. Acest lucru era cea mai mare 
mândrie a vieţii sale. Oamenii îndoielnici îi fuseseră totdeauna 
antipatici. Totdeauna fusese ispitit să omoare pe acel ce aduce 
ruşine în casa altuia. Şi aici, în locul cel mai sfânt al casei lui 
Saint-Pierre, trebuia să se lupte contra lui însuşi, ca să nu se facă 
vinovat de această crimă. 

Se uită la uşă. In definitiv, nu strică dacă un om trece prin foc 
- cu condiţia să scape nevătămat. 

In adâncul inimii sale îşi dădea seamă că nu este un păcat să 
iubeşti, chiar în felul cum iubea el, dacă păstra iubirea lui, în 
sufletu-i doar. Ceea ce făcuse, când Marie-Anne sta la fereastră, 
era bun făcut. Saint-Pierre l-ar fi omorât, probabil, fiindcă 
atinsese părul soţiei sale cu buzele, şi David nu l-ar îi dezaprobat 
pe Saint-Pierre. Dânsa însă nu simtise sárutarea aceasta furată. 
Nimeni nu ştia de ea, afară de dânsul. Il fericea. Era ca un lucru 
sfânt, deşi din cauza sărutării, simtise pe obraji dogoarea ruşinii. 

Se duse la uşă, o deschise şi se aşeză în lumina soarelui. li 
făcea plăcere să-i simtă din nou pe faţă căldura şi să soarbă în 
plămâni aerul curat de afară. Luntrea nu mai era legată de mal, 
şi se îndrepta greoi spre mijlocul râului. Batteese sta la cârmă şi, 
spre surpriza lui David, îl salută prieteneşte. 

— A se apropie lupta noastră cog de bruyere, râse el cu poftă. 
Şi aşa o să sfârşească lupta, M'sieu - d-ta eşti o păsărică, o 
vrabie, pe când eu sunt „şoimul” Concombre Batteese. 

Aşteptarea ce se citea în ochii lui Batteese se oglindi şi în ai lui 
David. Se întoarse în cabină şi scotoci printre hainele sale până 
găsi două perechi de mânuşi de box. Le dezmierdă cu delicatetá, 
ca şi cum i-ar fi fost tovarăşe, prietene, iar mângâierea lor 
catifelată îi făcu mai multă plăcere decât ţigara pe care o 
fumase. Cea mai mare pasiune a lui deasupra celorlalte, era să 
boxeze, şi oriunde se ducea, fie din interes de serviciu, fie pentru 
plăcerea lui, mânuşile de box îl întovărăşea. 

In multe locuri, în multe colibe, prin ţinuturi îndepărtate, 
învățase pe albi si pe indieni cum să se servească de ele. Si 
acum, Concombre Batteese îl poftea sa se lupte, crezând că îl va 
învinge! 

leşi afară şi puse sub ochii mulatrului mânuşile de piele 
închisă. 
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Batteese se uită la ele curios. 

— Mánusi, spuse el. Oare vrábioii îşi tin lábutele în ele, la 
căldură, în timpul iernii? Sunt rău făcute, M'sieu. Pot să fac 
mânuşi mai bune, din piele de căprioară. 

David îşi puse una din mánusi, dublând astfel mărimea 
pumnului său. 

— Vezi asta, Concombre Batteese? îl întrebă el. Fii sigur că nu 
sunt mánusi, care să-ţi tie de cald la mâini. Cu ele o sá mă bat cu 
d-ta, când va veni vremea. Cu mânuşile acestea má voi lupta 
contra pumnilor d-tale goi. De ce? Pentru că nu vreau să te 
lovesc prea rău, amice Batteese! Nu vreau să-ţi sparg capul în 
bucăţi, ceea ce s-ar întâmpla de sigur, dacă nu mi-aş pune 
mânuşile astea. 

Ceafa groasă a lui Concombre Batteese se înroşise ca focul. 
Vinele de la gât i se umflaseră ca nişte frânghii. Ochii îi ieşiseră 
din orbite şi scoase o exclamatie care semăna mai mult a muget: 

— Ce! Indráznesti să-i vorbeşti astfel lui Concombre Batteese, 
care e omul cel mai vánjos de pe cele Trei Râuri. Imi vorbeşti 
aşa, mie, mie care omor un urs cu un pumn, care rup în două un 
copac şi care... care... 

Potopul de cuvinte îi ieşea din gură, din cauza demnităţii 
rănite; îl cuprinse furia. Uitându-se însă peste umerii lui Carrigan, 
se opri brusc. David se întoarse. Trei paşi îl separau de Marie- 
Anne, şi văzu că ea îi auzise din cabina ei. Işi strângea buzele, 
dar David vedea după ochii ei, că de abia îşi stăpânea râsul. 

— Nu trebuie să vă certati, copii - spuse ea. Batteese, bagă de 
seamă, cârmesti rău luntrea. 

intinse mâinile si David îi dădu, fără nici un cuvânt, mánusile 
de box. Dânsa le mângâia încet, totuşi faţa ei exprima o oarecare 
îndoială asupra eficacitátii lor. 

— Sunt frumoase - şi moi, M'sieu David. Probabil, că nu pot să 
lovească prea tare! Peste câteva zile, când se va întoarce Saint- 
Pierre, să mă înveţi cum se lucrează cu ele. 

— Intr-una spui: „când se va întoarce Saint-Pierre”. O să mai 
aşteptăm mult? 

— Două sau trei zile, poate ceva mai mult. Vrei să vii cu mine 
în partea cealaltă a luntrii, M'sieu? 

Nu aşteptă răspunsul lui şi porni încet înainte, legănând în 
mână cele două perechi de mânuşi. David surprinse o privire a 
mulatrului, pe când o urma pe Marie-Anne în celălalt capăt al 
cabinei. Batteese rânjea după ei, iar când îi văzu dispărând 
izbucni într-un imens hohot de râs. Râsul lui Batteese nu încetase 
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nici când dânsii ajunserá la prora luntrii. Era o punte de lemn, 
adăpostită de o pânză de cort, împotriva soarelui, confortabil. 
Amenajată cu scaune, covoare, o másutá şi, spre mirarea lui 
David, un hamac. El nu mai văzuse aşa ceva pe cele Trei Râuri şi 
nici nu auzise că ar exista pe ele o luntre atât de mare şi atât de 
luxoasă. Deasupra capului său, fâlfâia steagul alb şi negru al lui 
Saint-Pierre, prins de un bát, fixat de marginea de sus a cabinei. 
Sub, steag se deschidea o uşă, care, fără îndoială, dădea în 
bucătăria de care-i vorbise Marie-Anne. Nu căută să-şi ascundă 
surpriza, dar soţia lui Saint-Pierre nu părea ş-o fi observat. 
Expresia veselă şi surâzătoare din ochii ei dispăruse. Fruntea i se 
Incretise puţin, şi încreţiturile se adânciră când se auzi un nou 
hohot sălbatec de râs a lui Batteese. 

— E adevărat că ai făgăduit lui Batteese, să te baţi cu el? 
întrebă ea. 

— E adevărat Marie-Anne. Şi îmi face impresia că lui Batteese 
îi pare bine de prilejul acesta, ca să-şi arate puterea. 

— E adevărat că-i pare bine, afirmă ea. Astă-seară a răspândit 
vestea asta printre toţi oamenii. Cei care au plecat azi dimineaţă 
spre Saint-Pierre, au dus vestea cu ei. Toţi sunt excitati şi pariază 
asupra rezultatului luptei. Mă tem că ţi-ai dat prea uşor cuvântul. 
Nimeni n-a propus lui Batteese să se bată cu el, de trei ani 
încoace - nici chiar Saint-Pierre care spune că Batteese nu poate 
fi biruit de nimeni. 

— Totuşi, trebuie să fie şi-o îndoială, între dânşii, deoarece 
pariază. Nimeni nu face un pariu, dacă rezultatul luptei este 
sigur, râse David. 

Incretiturile dispărură de pe fruntea lui Marie-Anne, şi buzele 
ei schitará un surâs. 

— Da, e adevărat că pariază. Dar cei de partea d-tale, au 
pariat că vor da la toamnă, blănuri de mosc, şi peşte conservat, 
în schimbul blánurilor de râşi, zibelină si herminá. Sansele 
dumitale sunt de una la treizeci, M'sieu David. 

Expresia de milă din ochii ei, urcă sângele în obrajii lui David: 

— Dacă aş avea măcar ceva de pariat! mormăi el. 

— Nu vreau să te lupti. Iti interzic! 

— Atunci Batteese şi cu mine, ne vom bate în pădure, fără să 
ne vadă nimeni. 

— O să te lovească rău. E teribil ca o fiară furioasă, când se 
bate. li place să se lupte, şi totdeauna întreabă dacă nu este 
cineva care îndrăzneşte să i se opună. Cred că m-ar părăsi chiar 
pe mine, numai să se poată lupta. Dar d-ta, M'sieu David... 
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— Si mie imi place sá má lupt, recunoscu el, fárá sá-i fie 
ruşine. 

Soţia lui Saint-Pierre se uită gânditoare la el, câteva clipe. 

— Cu astea? întrebă ea, întinzând mánusile. 

— Da, cu astea. Batteese poate să se bată cu pumnul gol, dar 
eu mă voi folosi de mánusi. In acest fel, nu-l voi desfigura pentru 
totdeauna. Şi aşa, figura lui nu e prea frumoasă. 

Acelaşi surâs apăru din nou pe buzele ei. Părea mai liniştită, 
graţie vorbelor lui. li diete înapoi mânuşile, cam tulburată, şi-i 
arătă un fotoliu moale şi confortabil, cu braţe largi. 

— Aşează-te comod, te rog, M'sieu David. Am ceva de făcut în 
cabină, má reîntorc ceva mai târziu. 

El se întrebă, dacă Marie-Anne nu se dusese să vorbească lui 
Batteese, căci era limpede că nu-i plăcea deloc lupta ce-o 
puseseră la cale între ei. Nici nu-şi închipuia că lucrul se va afla, 
şi că va avea o atât de mare importanţă în ochii oamenilor lui 
Saint-Pierre. Evident, Batteese era un adversar de temut şi 
trebuia să fie cu mare băgare de seamă, mai ales dacă mulatrul 
se va infuria. David îşi da seama cá lăudăroşeniile lui Batteese 
corespundeau perfect cu puterea lui uriaşă. Despre asta, nu mai 
păstra nici o îndoială. li părea totuşi bine şi începu să surâdă 
uitându-se la spetele plecate pe lopeti ale oamenilor lui Saint- 
Pierre. Vasăzică pariaseră contra lui, cu treizeci contra unu! 
Poate că însuşi Saint Pierre ar fi ispitit să parieze cu el. Şi dacă 
pariază... j 

Lui Carrigan i se aprinse sângele in vine. li simți căldura până 
în vârful degetelor. Se uitase departe, pe râu, fără să mai vadă 
nimic. Posibilităţile pe care le întrevăzu, il făcură să uite o clipă 
lumea. David avea o şansă, un as contra căruia Saint-Pierre cu 
soţia lui ar fi fost în stare să parieze jumătate din averea lor. Si 
dacă şi-ar pune în joc şansa, despre care îşi adusese aminte 
întâmplător, şi ar putea învinge pe Batteese!... 

Incepu să se plimbe în lung şi în lat, pe puntea strâmtă, uitând 
de váslasi si de țărm. Ideea care îi venise se preciză şi se limpezi, 
până îi cuprinse toată puterea de gândire. Din momentul când 
primul foc fusese tras în el din ascunziş, şi până acum, soarta se 
jucase cu el la întâmplare. Dar soarta îi dăduse în sfârşit o carte 
bună. Şansa aceasta, era mai de preţ pentru el, decât blănurile şi 
aurul pentru Saint-Pierre, căci Saint-Pierre nu va refuza pariul, 
când îi va fi propus. 

Mai mult decât atât, îl va accepta imediat, sigur cum era de 
forţa lui Batteese, care îl va dobori şi pe David, cum doborâse 
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pâná acum si pe toti adversarii sái. Când Marie-Anne va sti care 
este scopul pariului, va ruga desigur pe Dumnezeu, sá dea 
izbânda lui Concombre Batteese. 

Nu auzi paşii uşori din spatele lui, şi când se opri brusc din 
mers, se găsi fată în faţă cu Marie-Anne, care ţinea în mână 
cosuletul de lucru, luat de pe masa din cabină. Ea se aşeză în 
hamac şi luă din cosulet un tricotaj început. Câteva clipe David 
urmări cum degetele ei mânuiau repede andrelele. 

Fără să vrea, se gândea la ea, şi-i admira frumuseţea părului, 
delicateta pielii şi fineţea trăsăturilor. Se întoarse iar spre váslasi, 
şi începu să numere lanţurile de lopeti, doar şi-o stăpâni 
tulburarea. Din spate, ochii frumoşi ai soţiei lui Saint-Pierre îl 
tinteau plini de-o expresie ciudată. 

— Ştii ceva - spuse el, vorbind încet, şi privind la lopetile 
strălucitoare - ceva îmi spune că se vor întâmpla lucruri 
neaşteptate; când se va întoarce Saint-Pierre. Vreau să pariez cu 
el, că pot să-l înving pe Batteese. Nu va refuza; va accepta. Si 
Saint-Pierre va pierde pariul; pentru că voi învinge pe Batteese. 
Atunci, poate, vor începe să se întâmple lucrurile acestea 
neaşteptate. 

Domniră câteva clipe de tăcere. Apoi dânsa spuse: 

— N-aş vrea ca dumneata să te lupti cu Batteese. 

Când David se întoarse spre dânsa, andrelele mergeau 
repede, iar genele ei lungi acopereau ceea ce voiau să exprime 
ochii. 


SFÂRŞITUL PRIMEI PĂRŢI 
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CUPRINS 


(CAP O 3 
CAR so A Sa 6 
A oa RARE RR SEE Sa A a a 11 
CAR IM sata er ne tdi its 16 
CAP ie A AA AAA 0 taia a 3800 21 
CARON assa cotata albe all ta le ala la it tal d 26 
CAPSE as oase sa e a ema OS O a a a d e a e a aie ale ua 34 
CAR VIE e oaia ie 39 
CAPS A E ta ai at da 47 
CA A aaa aaa 53 
CARA seas o 59 
CAPA o acosa 64 
COPRIN Si A A AA A 70 
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